Eines der großen Versprechen der künstlichen Intelligenz ist, dass sie neue Grenzen des kreativen Ausdrucks eröffnen wird – aber bisher ist sie vor allem dafür bekannt, dass sie die Künstler nachahmt, die wir bereits haben. In der Musik hat maschinelles Lernen für Schlagzeilen gesorgt, weil es Drake – unseren ohnehin schon am meisten auf Algorithmen basierenden Star – nachahmt und John Lennon in einen überproduzierten modernen Rocksong einbaut. Keiner dieser Versuche klang genau richtig, absolut nicht gruselig. Sie sind nah genug, um „genau“ zu sein, um zu erschrecken, und doch weit genug entfernt, um anzudeuten, was verloren gehen würde, wenn KI die menschliche Stimme überflüssig machen würde.
Ein anderer Trend hat sich wie eine Reaktion angefühlt: Während Maschinen immer mehr wie wir klingen, klingen auch wir immer mehr wie sie. Musiker haben sich schon lange als Roboter verkleidet – zuerst als Science-Fiction-Lerche, mit dem Vocoder in den 1970er Jahren, und dann für allerlei ausdrucksstarkes Chaos, mit Auto-Tune im 21. Jahrhundert. Das neue Album von PinkPantheress, einem der aufregendsten neuen Stars der Generation Z, verkörpert eine andere und aufsteigende Ästhetik intelligenter Künstlichkeit: leerer Jubel. Es ist der Klang einer Person mit tiefem Gefühl, die sich nach der Gefühllosigkeit eines Computers sehnt.
PinkPantheress, eine 22-jährige Britin, die ihren Namen bisher geheim hielt, trat Anfang 2021 ins öffentliche Bewusstsein, als so viele von uns das Gefühl hatten, unser Gehirn sei im digitalen Äther gefangen. Die Songs, die sie auf SoundCloud und TikTok veröffentlichte, verwendeten gesampelte Loops von Garage sowie Drum and Bass, wilde Tanzmusikstile, die in den 90er und frühen 2000er Jahren ihren Höhepunkt erreichten. Aber obwohl das Tempo ihrer Musik schnell war, war die Stimmung ruhig. PinkPantheress sang in einem süßen, zerstreuten Gesangston, der in meinen Ohren an Text-to-Speech-Technologie erinnerte. Wenn Sie sich ängstlich oder nervös fühlten, war sie wie ein Helfer-Bot, der sich an Ihren Puls anpasste und gleichzeitig Ihre Neuronen beruhigte.
Anfang des Jahres landete sie einen Nr.-3-Hit auf der Plakatwand Hot 100 mit dem Titel „Boy’s a Liar Pt. 2.“ Auf dem Track war ein weiterer heißer Newcomer zu hören, der Bronx-Rapper Ice Spice, und ihr Team schien zu bestätigen, dass der Sound von PinkPantheress zu einer breiteren kulturellen Stimmung passte. Ice Spices Songs verkörpern einen Hip-Hop-Stil, der als Drill bekannt ist, und verbinden erdbebenartige Beats mit ihrem coolen, monotonen Flow. „Junge ist ein Lügner Pt. 2“ orientierte sich auch an einem anderen angesagten Rap-Subgenre, dem Jersey Club, dessen Rhythmen im Energizer Bunny-Stil sowohl pulsieren als auch gleiten.
Das Debütalbum von PinkPantheress, Himmel weiß, ist ein „Set-it-and-forget-it“-Erlebnis, das die Luft mit Schönheit und unterdrückter Sehnsucht erfüllt. Unter Einsatz von Ressourcen großer Labels – der Produzent Greg Kurstin, ein Verbündeter von Adele und Kelly Clarkson, arbeitete an einigen Tracks – bringt PinkPantheress Ausbrüche von Heavy Metal (ein Gitarrensolo beim Opener „Another Life“), 60er-Jahre-Pop ( „True Romance“) und R&B im Timbaland-Stil („Feelings“). Aber größtenteils wirken diese neuen Zutaten wie Farben in einer Batikmaschine und sorgen für einen vorhersehbaren Wirbel. Die Stimme von PinkPantheress, flach und freundlich, laminiert alles, was sie berührt.
Seltsamerweise singt diese Stimme hauptsächlich über den Tod. Die Eröffnungsstrophe des Albums richtet sich an einen leblosen Liebhaber: „Kannst du bitte aufwachen, Baby?“ / Jetzt machst du mir Angst … Ich schätze, du bist heute gestorben?“ Ihre Darbietung lässt nicht erkennen, wie verzweifelt sie ist, und der Refrain ist ein klangliches Achselzucken („Guess I’ll see you in another life“). In einem anderen Titel, „Ophelia“, ist sie diejenige, die ihrem Untergang entgegengeht, zu niedlichem Harfenspiel. In anderen Liedern scheint es darum zu gehen, verliebt zu sein, aber ihre Texte suggerieren stalkerische Intensität und lähmenden Herzschmerz. „I based my life on your face, your everything“, singt sie auf „Blue“, während elektronische Manipulation den Rand ihrer Silben fehlerhaft und klumpig erscheinen lässt.
Diese Gothic-Themen helfen zu erklären, was die Kunst von PinkPantheress wirklich vorhat. Wie viele Mitglieder ihrer Generation wuchs sie mit Emo-Bands wie My Chemical Romance auf, die in großartigem, dramatischem Stil von Traurigkeit und Wut sangen. Aber wie viele Mitglieder ihrer Generation ist sie auch vom Mainstream-Kitsch der frühen 2000er Jahre fasziniert: Mall-Mode, formelhafter Pop. In einem kürzlich erschienenen TikTok scherzte sie darüber, wie sie sich von Emo zu verändert hatte Basic. Ihre Musik passt zu dieser Idee – sie verschleiert den Schmerz und distanziert sich von ihm. Die Stimmung ist leicht, aber die Eindringlichkeit ist schwer: Sie kann sich der Seele nicht entziehen.
Ähnliche Impulse scheinen sich in letzter Zeit überall in der Kultur abzuzeichnen. Die Hyperpop-Pionierin Hannah Diamond hat gerade ein unglaublich eingängiges Album herausgebracht, Perfektes Bild, dessen Lieder auf selbstbewusste Weise steif sind; Diamantkiefern als Pixel auf einem Bildschirm oder als Poster an der Wand. Eine Single von Grimes aus dem Jahr 2023, einem klaren Vorgänger von PinkPantheress, heißt selbsterklärend „I Wanna Be Software“. Dann gibt es Barbie, dessen Soundtrack den wunderschönen PinkPantheress-Song „Angel“ enthält. Der Film handelt von Objekten, die sich danach sehnen, menschlich zu sein, aber das kulturelle Phänomen, das er auslöste, handelt von Menschen, die sich danach sehnen, Objekte zu sein. Da synthetische Kräfte weiterhin mit den Lebenden konkurrieren, werden Plastikphantasien nur noch mehr Komfort bieten.