Die Schadensbegrenzung begann kurz nachdem Will Smith Chris Rock ins Gesicht geschlagen hatte. Nachdem die beiden ein paar Worte gewechselt hatten, blickte Rock aus dem Bildschirm und wirkte einen Moment lang verwirrt. Dann versuchte er unbeholfen, die Stimmung aufzuhellen, bevor er fortfuhr, die Nominierten für den besten Dokumentarfilm vorzustellen.
Die Auseinandersetzung war der schockierendste Moment in der Geschichte der Oscars – zumindest für die Zuschauer zu Hause. Aber im Dolby Theatre ging die Show weiter, als wäre nichts passiert. Hinter den Kulissen bat ein Moderator im Presseraum die Journalisten, Fragen zu vermeiden, „die sich auf etwas anderes in der Show beziehen als auf die Gewinner auf der Bühne“. Eine der Moderatoren, Amy Schumer, scherzte leicht über den Vorfall, bevor sie eine andere Moderatorin vorstellte. Smith blieb auf seinem Platz, anscheinend getröstet von seinem Publizisten und anderen A-Prominenten – darunter Denzel Washington, Tyler Perry und Bradley Cooper – bevor er einen Oscar für seine Leistung entgegennahm König Richard. Erst als die Zeremonie endete, veröffentlichte die Akademie eine Erklärung, die sich indirekt auf die Ohrfeige bezog. „Die Akademie duldet keinerlei Gewalt“, hieß es darin.
Außerhalb des Dolby Theatre wurde die Ironie – und Surrealität – deutlich: Der beeindruckendste Moment bei den Oscars war ein Moment, den die Oscars nicht untersuchen wollten. Der Schlag war traurig und warf einen Schatten auf alle Beteiligten: Rocks Witz war geschmacklos und Smiths Reaktion unentschuldbar. Schlimmer noch, die Show schien festzustecken, unfähig, einen Ausbruch ungefilterter Emotionen mit ihrem traditionellen Prunk in Einklang zu bringen. Die Akademie hatte sich bemüht, mehr Zuschauer für die diesjährige Show zu gewinnen, aber nach der Ohrfeige schlurfte sie in Richtung Schließung und glättete die Falten, bis sich die Nacht wie eine verwirrende Zurschaustellung von Unmenschlichkeit anfühlte.
Etwa 15 Minuten nach seinem Ausbruch stand Smith wieder auf der Bühne, um seinen Oscar zu erhalten, und seine Dankesrede gab einen seltenen Einblick in die Wendung, die dazu gehört, eine Filmstar-Persönlichkeit aufrechtzuerhalten. Seine Worte bemühten sich, sein Image als überfälliger Gewinner, der sich seiner Familie widmet, zu verfeinern, indem er die Ohrfeige als eine „verrückte“ Sache umformulierte, die aus „Liebe“ gemacht wurde. Er entschuldigte sich bei der Akademie und dann bei seinen Mitkandidaten, wobei er insbesondere Rock ausschloss. Und er nickte in Richtung der Schwierigkeit des Ruhms – „Du musst lächeln und so tun, als wäre das in Ordnung“ – während er selbstironische Witze machte und seine Mutter herausschrie, während er die Show mit ihren „strickenden Freunden“ zu Hause ansah. Die Menge reagierte anerkennend, applaudierte ihm oft und gab ihm Standing Ovations. In seinen Reaktionen schloss Hollywood die Reihen um einen seiner größten Stars und verwandelte einen komplizierten Moment in etwas – um einen Ausdruck aus der Fan-Umfrage zu leihen, die in die diesjährige Show aufgenommen wurde – „jubelwürdig“. Smith erwähnte weder Rock noch den genauen Grund, warum er seinen Kollegen geschlagen hatte; Er verbrachte seine Rede damit, seine Handlungen kryptisch zu verteidigen und seine Position in Hollywood zu bekräftigen. Kein Wunder, dass es mit einem Appell an die Machthaber endete: „Ich hoffe“, sagte er, „die Akademie lädt mich wieder ein.“
Die Oscars versuchten, die Nacht zu reparieren, indem sie so taten, als wäre ihr schlimmster Moment genau die Art von Fehler, die sich mit Danksagungen wegerklären lässt. Selbst als alle Zuschauer über die Ohrfeige sprachen, konnte sich die Akademie nicht dazu durchringen, Smith bis zum nächsten Tag außerhalb der Kameras namentlich zu nennen. Die diesjährigen Oscars schienen bereits verzweifelt mit Gimmicks zu glänzen, anstatt allen Gewinnern Sendezeit zu geben, um ihr Handwerk zu ehren. Aber als tatsächlich ein viraler Moment auftauchte, hatte die Show Mühe, ihn sinnvoll anzuerkennen. Die Akademie und der Apparat rund um die Oscars kümmerten sich mehr darum, die Show fortzusetzen, als sich mit den komplexen Konsequenzen auseinanderzusetzen – ebenso wie Smith selbst, der später auf einer After-Party tanzen und für Fotos posieren gesehen wurde. (Er entschuldigte sich am nächsten Tag bei Rock.)
Andererseits ist das die typische Herangehensweise der Akademie an Konflikte: Minimieren Sie sie, überarbeiten Sie die Erzählung und lassen Sie die Leute letztendlich wegschauen. Wenn die Oscars Filme wirklich ehren wollen, können sie vielleicht die Art von transportierender Empathie ausüben, die das Kino bietet – beginnend damit, ehrlich darüber zu sprechen, was alle gerade gesehen haben. Stattdessen hat es gestern Abend nur die Geschichte bearbeitet und die Credits gerollt.