KIEW, Ukraine – Während der Belagerung von Mariupol in der Südukraine bombardierten Russen die Stadt mit Artillerie und blockierten zivile Fluchtwege, was zu einer der schlimmsten humanitären Krisen des Krieges führte. Als sich ukrainische Soldaten im Stahlwerk Azovstal verschanzten, übernahm die Sanitäterin Yulia Paievska die gefährliche Arbeit, Familien aus einer Stadt zu evakuieren, die ständigen Angriffen ausgesetzt war.
Frau Paievska, 53, war in der Ukraine bereits als Taira bekannt, ein Spitzname, den sie erstmals im Videospiel World of Warcraft verwendete. Ihre freiwillige Sanitätergruppe aus Frauen namens Tairas Engel war während des früheren Krieges in der östlichen Donbass-Region in der Ukraine berühmt geworden.
Als russische Soldaten sie am 16. März festnahmen, als sie eine Gruppe aus Mariupol evakuierte, wussten sie genau, wer sie war. Nachdem sie drei Monate lang festgehalten wurde und nicht in der Lage war, mit ihrem Mann und ihrer Tochter zu kommunizieren, wurde sie zu einem Symbol ukrainischer Tapferkeit und Selbstaufopferung.
In einem Interview mit der New York Times, das per Video aus dem Krankenhauszimmer in Kiew geführt wurde, wo sie sich seit ihrer Freilassung vor etwa drei Wochen bei einem Gefangenenaustausch erholt, Sie beschuldigte ihre Entführer der Folter, einschließlich unerbittlicher Schläge.
„Alle drei Monate verbrachte ich in einer Zelle im Keller – ich schaute nur auf ein kleines Stück Himmel und Disteln im Fenster“, sagte sie.
Sie lernte schnell, dass die russische Behandlung hart sein würde. Nachdem sie mit ihrem Fahrer festgenommen worden war, wurde sie in ein Gefängnis im von Russland besetzten Donezk gebracht, wo sie um einen Anruf bat. „Du hast zu viele amerikanische Filme gesehen“, wurde ihr gesagt. “Es werden keine Anrufe eingehen.”
Sie wurde in eine Gefrierzelle geworfen und stundenlang wiederholt verhört. In den ersten fünf Tagen, sagte sie, bekam sie nichts zu essen und etwa ein halbes Glas Wasser am Tag.
„Sie haben versucht, Beweise aus mir herauszupressen“, sagte sie, überzeugt, geheime Informationen über einen Angriff auf Russland zu haben. „Sie wollten, dass ich zugebe, dass ich ein Nazi bin, dass ich ein paar böse Dinge getan und jemanden getötet habe. Ich habe mich nicht belastet. Es hat mich teuer gekostet.“
Die Russen zerrten sie für ein Propagandavideo vor die Kameras, das 10 Tage nach ihrer Verhaftung veröffentlicht wurde und in dem sie mit Hitler verglichen und beschuldigt wurde, Kinder als Schutzschilde zu benutzen.
Aber Frau Paievska hatte ihre eigenen Videos vor ihrer Gefangennahme mit einer am Kopf montierten Kamera gedreht. Am Tag vor ihrer Festnahme versteckte sie eine Speicherkarte in einem Tampon und gab sie zwei Journalisten von Associated Press, die Mariupol verließen. Einen Monat nach der Veröffentlichung des russischen Videos veröffentlichte The AP ihr Filmmaterial.
Es zeigt, was sie sah, als sie Kinder und Soldaten behandelte. In einem Clip, der zwei Tage nach der russischen Invasion Ende Februar gedreht wurde, befahl sie Kollegen, eine Decke um einen frierenden russischen Soldaten zu wickeln.
„Wir behandeln alle gleich“, sagte sie dem überraschten Soldaten.
Die Freundlichkeit wurde nicht erwidert.
Den Russland-Ukraine-Krieg besser verstehen
Frau Paievska wurde in Einzelhaft gesteckt und einen Monat lang ihrer Schilddrüsenmedikamente und ihres Asthma-Inhalators beraubt. Sie wurde schließlich mit 21 anderen Frauen in eine 10 x 20 Fuß große Zelle gesteckt. Zwei oder drei teilten sich jede Koje, was das Schlafen erschwerte.
Frau Paievska war Aikido-Trainerin und entwarf Bücher und Keramik vor der Maidan-Revolution in der Ukraine, den Protesten, die 2014 zum Sturz eines pro-russischen Präsidenten führten. Als Tausende monatelang auf dem zentralen Platz von Kiew kampierten, machte sie eine Umschulung zur Sanitäterin, um sich um verletzte Demonstranten zu kümmern.
Als in jenem Jahr von Russland unterstützte Separatisten im Donbass einen Krieg begannen, meldete sie sich freiwillig an der Front. Sie trat 2018 dem Militär bei und leitete die Evakuierungsabteilung in einem mobilen Krankenhaus in Mariupol, verließ den Militärdienst jedoch 2020 und nahm ihre Freiwilligenarbeit wieder auf. Sie schätzt, dass sie mehr als 8.000 Menschen in taktischer Medizin ausgebildet hat.
Während ihrer Haft, sagte Frau Paievska, sei wenig an Hilfsgütern angeboten worden. Sie hatte ein Paar Unterwäsche und ein festes Paar Levi’s. Sie wurde vor der bitteren Kälte der Zelle gerettet, weil sie bei ihrer Gefangennahme einen Pelzmantel anhatte.
„Sie gaben uns keine Handtücher oder ähnliches“, sagte sie. „Keine Zahnpasta, keine Zahnbürste, nichts.“ Sie sagte, sie dürfe nur alle drei Monate duschen und dürfe das Gebäude nie verlassen, um im Hof spazieren zu gehen.
Viele der mit ihr inhaftierten Frauen hätten psychische Probleme, sagte sie.
Im Gefängnis hingen Beamte Porträts von Stalin und zwei Chefs seiner Geheimpolizei, Genrikh Yagoda und Lavrenti P. Beria. Im Russland von Wladimir W. Putin wird der Ruf der Männer rehabilitiert, die eine wichtige Rolle bei den Säuberungen gegen Stalins Gegner spielten.
Die Häftlinge mussten pro-russische Lieder und Slogans singen und skandieren.
„Natürlich haben sie uns gezwungen, die russische Hymne zu singen“, sagte sie und fügte hinzu: „Ich habe es gelernt. „Ehre sei Putin! Ehre sei Russland!’ All diese dummen Gesänge.“
Die Behandlung von Frau Paievska hängt mit der Folter und schlechten Pflege zusammen, die die Vereinten Nationen seit 2014 in Gefängnissen in der Region Donezk dokumentiert haben, als von Russland unterstützte Separatisten dort die Kontrolle übernahmen.
In einem im vergangenen Sommer veröffentlichten Bericht sagten die Vereinten Nationen, dass 4.300 bis 4.700 Häftlinge „systematisch“ gefoltert und misshandelt worden seien.
Seit dem 24. Februar, als Russland seine großangelegte Invasion des Landes startete, „wäre es ziemlich sicher anzunehmen, dass sich die Bedingungen weiter verschlechtert haben“, sagte Matilda Bogner, die Leiterin der UN-Mission zur Beobachtung der Menschenrechte in der Ukraine.
Frau Paievska sagte, sie habe sich auf ihre Kampfkunstpraxis und ihren psychologischen Hintergrund verlassen, um damit fertig zu werden.
„Ich verstand, welche Techniken sie auf mich anwandten“, sagte sie, „und was ich tun musste, um nicht zu brechen, mich nicht zu verbiegen.“
Nach drei Monaten Haft, sagte sie, öffnete eines Tages ein Wärter die Zellentür. Er sagte ihr, sie solle ihr den Rücken kehren.
„Sie haben mir eine Tüte über den Kopf gezogen“, sagte sie, führte sie vorsichtig zu einem Auto hinaus, „nahm mir dann die Tüte vom Kopf und brachte mich aus Donezk weg, ohne etwas zu sagen.“
Sie wusste nicht, ob sie ausgetauscht oder erschossen werden würde. Eine Frau, die später freigelassen wurde, erzählte ihr, dass Häftlingen gesagt worden sei, sie sei getötet worden.
Der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj kündigte ihre Freilassung am 17. Juni in seiner nächtlichen Ansprache an. „Wir werden weiter daran arbeiten, alle zu befreien“, versprach Selenskyj.
Die Zahl der noch in russischer Haft befindlichen Ukrainer ist unklar. Ende letzten Monats – am Tag nach einer Verlegung von 144 ukrainischen Soldaten, dem größten Gefangenenaustausch seit Februar – sagte ein Pressesprecher des russischen Verteidigungsministeriums, dass dort 6.000 ukrainische Kriegsgefangene festgehalten würden, eine Zahl, die nicht unabhängig verifiziert werden konnte.
In Gefangenschaft, sagte Frau Paievska, habe sie nur Propaganda über die Situation in der Ukraine gehört.
„Jetzt sauge ich alles auf wie ein Schwamm“, sagte sie, obwohl viele der Nachrichten schmerzhaft sind – so viele verlorene Freunde, so viele Verwundete.
Und sie kämpft mit dem Tribut der Belagerung von Mariupol und ihrer Gefangenschaft.
„Als ich entlassen wurde, war ich körperlich extrem erschöpft“, sagte sie. „Ich habe Konsequenzen daraus, und das werde ich wahrscheinlich für den Rest meines Lebens tun.“
Sie verlor mehr als 20 Pfund und hat Schlafstörungen. Ihre Haft habe sie auch mit psychischen Symptomen zurückgelassen, sagte sie.
„Ich hatte schon in Mariupol einen Granatenschock, und dann musste ich so viel ertragen, deshalb ist mein Gedächtnis nicht sehr gut“, sagte sie. „Aber ich erinnere mich, was ich muss.“
Erinnerungen an erlebte Schrecken können schwer zu erschüttern sein.
Aus Mariupol geschmuggeltes Filmmaterial von Frau Paievska zeigt, wie sie sich um zwei Kinder kümmert, deren Eltern bei Kämpfen an einem Kontrollpunkt getötet wurden. Auch der Junge war verletzt und im Video bittet sie ihn: „Bleib bei mir, Kleiner.“ Augenblicke später stirbt er. Ihre Kamera hält sie fest, wie sie sich weinend abwendet.
„Ich hasse das“, sagt sie und schließt die Augen.
Oleksandr Tschubko beigetragene Berichterstattung.