Erlauben Sie mir, dem Algorithmus zu danken. Irgendwann in den Tiefen der Pandemie begann YouTube mit Hinweisen sehr stark dass ich mir vielleicht die TikTok-Komikerin Caitlin Reilly ansehen möchte. Es war richtig. Nachdem ich mir eines ihrer nach vorne gerichteten Comedy-Videos angesehen hatte, klickte ich auf ein anderes. Und ein anderer. Dann ging ich zurück und stürzte alle, die ich verpasst hatte. Zu ihren scharf beobachteten Charakteren gehörte „Mädchen, das ‚nicht wie andere Mädchen‘ ist“ – die Dame eines Typen, die ein bisschen zu stolz darauf besteht, dass sie „Star Wars“ Rom-Coms vorzieht. Es gab „Lounge-Sänger in jeder Hotelbar“, die ihre Bitterkeit in Schmaltz maskiert. Es gab eine wiederkehrende Figur, die fröhlich betitelte, passiv-aggressive „WASP-Mutter“, die sich ihren Weg durch ein Starbucks, ein Olive Garden und die Zoom-Klasse ihres Sohnes bahnte. Nachdem ich Reillys Œuvre eingeholt hatte, wartete ich hungrig auf mehr.
Reilly, dreiunddreißig, hat hohe Wangenknochen, ein schiefes Grinsen und merkwürdig ausdrucksstarke Nasenlöcher. Wie eine junge Christine Baranski zeichnet sie sich durch Hochmut aus, aber sie kann sich leicht in eine südliche Tante auf einer Kreuzfahrt oder in eine Bekannte verwandeln, die ein Pyramidensystem vorantreibt. Ihre witzigsten Charaktere enthüllen ihre Widersprüche in weniger als 90 Sekunden, darunter mein persönlicher Favorit, „Frau, die ‚chill‘ ist“ – eine „Raumheilerin“, die davon überzeugt ist, dass sie entspannt ist, aber warnt: „Fick mich nicht an. ” Reilly stammt aus Los Angeles und ist auf die kalkulierte Lässigkeit der Stadt und ihre besondere Spezies von Schwindlern bestens eingestellt. Ihre Videos sind eine Taxonomie von LA-Typen: Schauspielerinnen auf Instagram, kratzige Talentagenten, gestresste Publizisten, Jungs, selbstsüchtige Szenegänger. Ihre Charaktere spiegeln eine Stadt wider, in der alle zumindest in der Nähe der Industrie sind, und ihre Charaktere treten oft auf – bei Vorsprechen, auf Comic Con-Panels, in sozialen Medien – und bemühen sich dabei, eine innere Spannung zu verbergen, die Reilly mit huschenden Augen oder einer zitternden Stimme verrät. Auf TikTok hat sie 2,2 Millionen Follower.
Als ich Reilly kürzlich in einem trendigen Lokal in Larchmont südlich von Hollywood traf, trug sie einen locker gestrickten Pullover und goldene Creolen. „Ich habe den probiotischen Smoothie – verurteilen Sie mich nicht“, sagte sie. Das Restaurant (marokkanische Erdtöne, als Anstreicher gekleidete Kellner) hatte die einstudierte Coolness einiger ihrer Charaktere, wie zum Beispiel die Wellness-Influencerin, die sich mit Musik beschäftigt. Reilly ist in der Nachbarschaft aufgewachsen, wo ihre Familie ein Kinderbekleidungsgeschäft namens Flicka besitzt. Durch die Arbeit dort kam Reilly schon früh mit der LA-Mom-Kultur in Berührung. „Viele Prominente kamen als Mütter herein“, erinnerte sie sich und ahmte sie dann nach, indem sie die lächerlichen Namen ihrer Kinder riefen: „Thicket! Jäger! Weide! Echo!” Ihr Vater, John Reilly, war ein Seifenopernschauspieler, der vor allem durch seine elfjährige Laufbahn bei „General Hospital“ bekannt wurde. Reilly wuchs mit den alten Johnny-Carson-Kassetten ihrer Eltern und der Tracey Ullman-Sketchshow „Tracey Takes On“ auf, aber ihr Interesse an Comedy schwand, als sie an die American Academy of Dramatic Arts kam. „Ich wollte wirklich dieser ernsthafte Musical-Theater-Nagel sein, der Drama machen kann“, sagte sie. „Und jedes Mal, wenn ich eine Rolle bekam, war es komödiantisch.“ Schließlich ging sie unter Tränen zu einem Schauspiellehrer, der ihr mitteilte, dass sie ein tadelloses komisches Timing habe.
Sie verbrachte die nächsten zehn Jahre als „eine arme, sich abmühende Schauspielerin, um die sich niemand kümmerte“, sagte sie. Sie arbeitete für eine Nanny-Agentur, die sie zu Nanny-Vorsprechen schickte – währenddessen konnte sie kaum kommen Schauspielkunst Vorsprechen – und hielt die Augen offen für die Gewohnheiten der Überheblichen und Privilegierten. Eine vornehme Mutter schüttelte bei einem Vorstellungsgespräch ihre Hand, bemerkte ihre Acrylnägel und fragte: „Wirst du in der Lage sein, damit zu arbeiten?“ „Dann rannte ihr Baby zu ihr, um sie zu küssen“, erinnerte sich Reilly. „Sie sagt: ‚Nein, nein, Mama hatte eine Schale!’ Ich stehe einfach da in der Küche und frage mich: Was mache ich hier?
Als die Pandemie ausbrach, war Reilly in einem Trott. „Ich hatte tatsächlich einen Moment, in dem ich dachte, ich werde die Schauspielerei für eine Weile auf Eis legen, weil nichts passiert ist“, sagte sie. „Ich hatte diesen Job als persönlicher Assistent eines Immobilienmaklers bekommen, der absolut keinen persönlichen Assistenten brauchte. Zum Beispiel ging ihr Hund zur Akupunktur und ich wurde angeschrien, weil ich die falschen Truthahnscheiben für den Hund bekommen hatte.“ Sie war kürzlich TikTok beigetreten, aber „verabscheute das Internet“. Zu Beginn des Lockdowns blieb sie bei ihrer Mutter und fing an, Videos zu machen. Im April 2020 bekam sie Anklang für ihre erste Wasp-Mom-Folge, „Wespenweiße Mutter, die während der Facetime eine psychotische Pause hat“ („was ich zu der Zeit so fühlte“), und lieh sich die Stimmbeugungen von ihrer eigenen Mutter aus , wenn nicht der Tag-Trinken und Verzweiflung. In der nächsten Woche veröffentlichte sie „Der Kollege, den Sie während eines Zoom-Meetings hassen“, ein Porträt eines Unternehmensbrunchs, und es wurde innerhalb eines Tages eine Million Mal aufgerufen.
Um ihre Charaktere zu gestalten, schöpfte Reilly oft aus dem Leben. Die Frau, die behauptet, an einem „wirklich guten Ort“ zu sein (aber das offensichtlich nicht ist), basierte auf einer älteren Schwester, die eine Trennung durchmachte. Eine wiederkehrende Figur namens „La Mom“ – sie sagt einer Assistentin, dass sie ihre „grasgefütterten Bananen“ holen soll – basierte auf einer anderen Schwester. Ein tyrannischer Reitlehrer war ein Betreuer des Tenniscamps. Und die verschiedenen Schauspielerinnen, die einschmeichelnde Instagram-Geschichten posteten, stammten von einer beliebigen Anzahl von Prominenten, die versuchten, was Reilly „die Leistung der Beziehungsfähigkeit“ nannte. „Es gibt ein Biest im Internet, und dieses Biest ist eine Schauspielerin mit einem blauen Häkchen neben ihrem Namen“, erzählte sie mir. „Ich denke, technisch gesehen bin ich auch einer, aber ich beobachte ihn am liebsten in freier Wildbahn. Ich habe das Gefühl, ich sehe mir eine Dokumentation von David Attenborough an.“
Als Reillys Online-Profil wuchs, begann sie, von Managern und Agenten zu hören, obwohl einige sie auf die Influencer-Spur von Kochbüchern und persönlichen Auftritten setzen wollten. „Ich hatte Treffen mit Leuten, die sagten: ‚Also, hast du jemals über Schauspielerei nachgedacht?’ “, sagte sie mit Verdruss. Aber sie landete einen Agenten bei WME und bekam eine Rolle bei „Hacks“, als Unterhaltungsmanagerin, die sich mit Deborah Vance trifft, der Comedy-Veteranin, gespielt von Jean Smart. Reilly orientierte sich bei ihrer Charakterisierung an den Möchtegern-Managern, die sie umworben hatten. „So viele Meetings waren wie ‚Oh mein Gott, das sind wir besessen mit dir! Ich bin tot,’“, erinnerte sie sich. „Du meinst, ich werde nie wieder etwas von dir hören, oder?“ Sie spielt auch eine von Maya Rudolphs reichen Freunden in „Loot“ und eine Indie-Filmemacherin in „High School Musical: The Musical: The Series“ und, als nächstes, eine „beschissene, zickige Fee“ in der neuen HBO-Serie „Dead Boy Detektive.“
Wenn Ihnen dieser Teil der Geschichte bekannt vorkommt, liegt das daran, dass Reilly zu einer Reihe von Comedians gehört, die durch kurze Low-Tech-Charaktervideos während des Lockdowns Berühmtheit erlangten, darunter Sarah Cooper, Vinny Thomas und Megan Stalter, die es waren auch auf „Hacks“ gecastet. „Es hat einfach das Spielfeld geebnet“, sagte Reilly über dieses aufstrebende Genre. „Für viele Comedians, Performer und Schauspieler war es eine Art Überlebenstaktik. Nicht aus kommerzieller oder finanzieller Not, sondern aus emotionaler Not. “Es muss eine Art Steckdose geben, sonst stecke ich meinen Kopf in einen Ofen!” ”
Aber Reilly war nicht immer begeistert, wenn ihre Videos viral wurden. „Man könnte meinen, das würde mich aufregen, aber es hat mir große Angst gemacht“, sagte sie. „Es war, wie, Oh, nein! Die Leute werden es sehen! Dann wachte ich eines Morgens auf, um mich auf Instagram verifizieren zu lassen, und hatte eine Panikattacke.“ Ihr Erfolg über Nacht wurde noch komplizierter, als ihr Vater Anfang 2021 nach einem Jahrzehnt an Alzheimer starb. „Ich hatte diese wahnsinnig aufregende Erfahrung in meiner Karriere, während ich das Schlimmste durchgemacht habe, was ich je durchgemacht habe“, erinnerte sie sich. „Er hat mich nur kämpfen und unglücklich gesehen, und er hat diesen Teil nie gesehen.“ Sie wischte sich etwas aus dem Auge. „Ich weine nicht“, sagte sie zu mir und schaute dann auf ihren Finger. „Wow, das ist ekelhaft. Heilige Scheiße!“ (Allergien.)
Reilly postet immer noch TikTok-Videos, wenn auch seltener, und ihr Fortschritt im Showbusiness wird ihr sicherlich mehr Futter geben. Als ich sie fragte, welche neuen Fachbegriffe ihr in freier Wildbahn aufgefallen seien, dachte sie kurz nach und antwortete: „Was ich in letzter Zeit oft gehört habe, ist: ‚Ich bin mir nicht sicher, ob der Markt gerade danach sucht.’ „Hollywood, versicherte sie mir, ist ein seltsamer Ort, um aufzuwachsen. „So viele Menschen kommen hierher, um ihre Träume zu verwirklichen, und verwandeln sich in Monsterversionen von sich selbst – jeder läuft einfach herum, ist ein Monster und versucht, den besten Smoothie zu bekommen.“ Sie war sich ihrer selbst bewusster als ihre Figuren und fügte schnell hinzu: „Ich bin selbst an ein paar Dingen schuld. Ich trinke einen probiotischen Smoothie, sitze hier und werde interviewt. Mehr LA geht nicht, Baby!“ ♦