Im Februar 1912 packten Londoner einen Dock an der Themse, um die Selandia zu bestaunen, ein Schiff, das ohne Segel oder Schornsteine durch das Wasser rasen konnte. Winston Churchill, damals verantwortlicher Minister der britischen Royal Navy, erklärte es zum „perfektesten maritimen Meisterwerk des zwanzigsten Jahrhunderts“. Aber als die Selandia ihre Reise um die Welt fortsetzte, waren einige Zuschauer so erschrocken, dass sie sie das Teufelsschiff nannten.
Die Selandia, ein dänisches Schiff mit einer Länge von dreihundertsiebzig Fuß, war eines der ersten Hochseeschiffe, das mit Dieselantrieb fuhr. Sogenannte Teufelsschiffe läuteten auf hoher See ein neues Erdölzeitalter ein; Bis zum 21. Jahrhundert verbrachten fast neunzig Prozent der Produkte der Welt ihre Zeit auf dieselbetriebenen Schiffen. Die Schifffahrtsindustrie hat eine verblüffende Lieferkette geschaffen, in der ein Apfel aus der halben Welt oft weniger kostet als einer aus einem nahe gelegenen Obstgarten.
Dieselschiffe haben die einst souveränen Segelschiffe jedoch nie vollständig verdrängt. Im Jahr 1920 baute ein niederländischer Schiffbauer einen Segelschoner namens Avontuur und setzte ihn für den Transport von Fracht ein, was er für den Rest des Jahrhunderts tat. Bis 2012 beförderte die Avontuur Passagiere an der niederländischen Küste; Mit über neunzig Jahren schien es wahrscheinlich für ein Schifffahrtsmuseum oder einen Schrottplatz bestimmt zu sein. Aber in diesem Jahr warnte ein Klimabericht der Vereinten Nationen, dass der Planet auf eine Ära extremer Wetterbedingungen und Katastrophen zusteuere, in der eskalierende Hitzewellen, Brände und Stürme zur Norm werden könnten. Die Menschen hätten die Macht, diese Krisen abzuwenden – aber nur, wenn sie schnell handeln würden, um ihre Abhängigkeit von fossilen Brennstoffen zu beenden.
Zwei Jahre später kaufte Cornelius Bockermann, ein deutscher Seekapitän, der für Ölfirmen gearbeitet hatte, die Avontuur und machte sie zum Flaggschiff einer Firma namens Timbercoast. Seine Mission war es, die durch die Frachtschifffahrt verursachte Verschmutzung zu beseitigen. Bockermann hatte die Schäden von Dieselschiffen miterlebt; Auf hoher See, außerhalb der Reichweite der meisten Umweltvorschriften, verbrennen die Nachkommen der Selandia Millionen Gallonen dicken Schlamms, der bei der Ölraffination übrig geblieben ist. Er wusste, dass die Schifffahrtsindustrie eine der schmutzigsten der Welt war und etwa drei Prozent der weltweiten Klimaverschmutzung ausspuckte – genauso viel wie die Luftfahrtindustrie. Nachdem er die Avontuur restauriert hatte, führte er das Schiff als Kapitän, stellte eine kleine Mannschaft ein, rekrutierte einige freiwillige Schiffskameraden und nahm das Schiff wieder in Betrieb. Es konnte nur etwa hundert Tonnen Fracht transportieren – eine winzige Menge im Vergleich zu den mehr als zwanzigtausend Tonnen, die ein Containerschiff transportieren kann –, aber Kunden beauftragten Timbercoast mit der Lieferung von Kaffee, Kakao, Rum und Olivenöl.
Bockermanns Unternehmen ist eines von mehreren, die auf einer provokanten Idee gegründet wurden: Was wäre, wenn die Geschichte der Schifffahrt ihre Zukunft inspirieren könnte? Jahrhundertelang wurde die Frachtindustrie mit sauberer Windenergie betrieben – und das konnte sie wieder. Da die Klimakrise eskaliert ist und die Pandemie Schwächen in globalen Lieferketten offengelegt hat, hat sich die Bewegung zur Dekarbonisierung der Schifffahrt ausgebreitet. Was einst der Traum einiger unternehmungslustiger Idealisten war, ist zu einer Geschäftsmöglichkeit geworden, die Startups und weitläufige multinationale Unternehmen gleichermaßen verfolgen.
Christiaan De Beukelaer, ein Anthropologe, der das aufstrebende Gebiet der umweltfreundlichen Schifffahrt erforschte, kam im Februar 2020 als Schiffskamerad an Bord der Avontuur. Er war etwa drei Wochen nach seiner Reise unterwegs, als am 17. März die temperamentvolle Punktmatrix des Schiffes auftauchte Drucker spuckte eine Notfallmeldung aus, die Bockermann von Land aus verschickt hatte. „Die Welt, wie Sie sie kennen, existiert nicht mehr“, hieß es in der Depesche. Corona-Lockdowns hatten Grenzen und Häfen in Dutzenden von Ländern geschlossen. De Beukelaer und der Rest der Besatzung waren nun auf unbestimmte Zeit an Bord der Avontuur gestrandet.
Im Golf von Mexiko entdeckten sie die schwierige Realität des windbetriebenen Transports neu. „Wir drehten uns im Kreis, holten die Segel wegen der Böen ein und aus“, erzählte mir De Beukelaer. Das Schiff fuhr wochenlang im Zickzack, und die Vorräte schwanden. Nachdem das Obst und Gemüse aufgebraucht war, aß die Besatzung kurze Rationen. Der Koch machte sich Sorgen, dass ihnen das Gas für den Herd ausgehen würde. An anderer Stelle zeigte die Pandemie jedoch, wie anfällig die gesamte Schifffahrtsbranche sein könnte.
Im Jahr 2020, als so viele Häfen verstopft und Schiffe auf See feststeckten, leerten sich die Regale der Geschäfte und die Kunden warteten monatelang auf Artikel wie Autos und Kühlschränke. Im folgenden Jahr lief die Ever Given, ein Containerschiff von der Größe des Empire State Building, mitten im Suezkanal auf Grund. Es verzögerte den Schiffsverkehr zwischen Europa und Asien um Monate, eine scheinbare Metapher für eine Welt, die von dieselfressenden Giganten als Geiseln gehalten wird. Die Ölpreise stiegen, während Tanker, die fast zehn Prozent des täglichen Ölverbrauchs der Welt transportieren, darauf warteten, an die Reihe zu kommen. Ein Meme taufte das Schiff The Least Fucks Ever Given.
Die plötzliche Sichtbarkeit der Schifffahrt hat aktivistische Organisationen wiederbelebt, die Frachteigentümer seit langem unter Druck setzen, ihre Operationen zu bereinigen, sagte mir De Beukelaer. Mitglieder der Umweltschützergruppe Extinction Rebellion gründeten ein politisches Kunstkollektiv namens Ocean Rebellion; Bei seiner Eröffnungsdemonstration wurden Botschaften wie „TAX SHIPPING FUEL NOW“ auf die Seite eines Kreuzfahrtschiffs projiziert. Im Jahr 2021 startete ein Konsortium von Klima- und Gesundheitsgruppen die Ship It Zero-Kampagne und forderte große Einzelhändler, darunter Target und Walmart, auf, ihre Produkte mit Frachtführern zu transportieren, die „sofortige Schritte unternehmen, um Emissionen zu beenden“, und „ Unterzeichnen Sie jetzt Verträge, um Ihre Waren auf den weltweit ersten Null-Emissions-Schiffen zu transportieren.“
Im Januar veröffentlichte De Beukelaer „Passatwinde“, ein Buch über seine fünf Monate auf See während der Pandemie. Seine Geschichte ist zugleich ein Plädoyer für die Säuberung der Schifffahrtsindustrie. Er schreibt, dass Luftverschmutzung im Wert von „50.000 Londons im Wert von 50.000 London erforderlich ist“, um elf Milliarden Tonnen Fracht jedes Jahr zu verschiffen – etwa eineinhalb Tonnen für jeden Menschen auf der Erde. Seiner Ansicht nach müssen Verbraucher und Unternehmen die Verantwortung für das von ihnen verursachte Umweltchaos übernehmen. Und sie können damit beginnen, schreibt er, wenn Segelschiffe ein episches Comeback feiern.
Damit die Windkraft die Schifffahrtsindustrie voranbringt, muss sie die größten Akteure der Branche erreichen. 2018 hat sich Cargill, das größte amerikanische Unternehmen in Privatbesitz, verpflichtet, seine direkten Treibhausgasemissionen innerhalb von sieben Jahren um zehn Prozent zu senken. Fünf Monate später gab die Schifffahrtsabteilung des Unternehmens, die eine Flotte von etwa 600 Schiffen verwaltet, einen CO bekannt2 Herausforderung. Erfinder auf der ganzen Welt wurden eingeladen, neue Wege zur Reduzierung der Kohlenstoffemissionen von Frachtschiffen vorzuschlagen.
Cargill transportiert jedes Jahr mehr als zweihundert Millionen Tonnen Fracht, darunter Sojabohnen, Düngemittel und Eisenerz. Es ist nicht einfach, ein so weitläufiges Geschäft zu dekarbonisieren; 2017 emittierten Cargills weltweite Aktivitäten mehrere Millionen Autos. Im selben Jahr berichtete eine Umweltgruppe, Mighty Earth, dass das Unternehmen die Entwaldung in Südamerika vorantreibe, indem es Sojabohnen an Orten kaufe, an denen Megafarmen Wälder verschlingen. Da Wälder Kohlenstoff speichern, hat die Entwaldung einen großen CO2-Fußabdruck. (Cargill hat einmal versprochen, die Entwaldung bis 2020 aus seinen Lieferketten zu eliminieren, sagt aber, dass es jetzt auf ein Ziel von 2030 hinarbeitet.)
Der CO2 Challenge identifizierte weitere Bereiche, in denen Cargill seine Klimabelastung reduzieren könnte. „Wir haben es für alle da draußen geöffnet“, sagte mir Jan Dieleman, der Leiter der Abteilung. „Wir haben ungefähr hundertachtzig Ideen, darunter auch einige verrückte.“ Ein Vorschlag schlug vor, CO einzufrieren2 Emissionen in Trockeneis. Ein anderer empfahl Schiffe mit Atomantrieb. Ein dritter wurde mit Batterien so groß, dass er wenig Platz für Fracht ließ. Einige der Siegerbeiträge klangen genauso albern wie die Ablehnungen. Einer von ihnen, von einem Startup namens BAR Technologies, stellte sich Tragflächen im Flugzeugstil vor, die fast 15 Meter über dem Deck eines Frachtschiffs aufragten.
Die Idee, Schiffe mit starren Flügeln anzutreiben, stammt mindestens aus den sechziger Jahren, als ein englischer Luftfahrtingenieur namens John Walker seine Wochenenden in einer verschrobenen alten Yacht verbrachte. Eines Tages hüpfte er im Cockpit herum und versuchte, das Großsegel dazu zu bringen, in Position zu schwingen, und er bemerkte nicht, dass sich ein Seil um seine Knöchel gewickelt hatte. Als das Segel den Wind erfasste, zog ihn das Seil in die Luft. Nach diesem demütigenden Vorfall begann er sich zu fragen, warum sich Segelboote in Hunderten von Jahren so wenig entwickelt hatten. Gab es nicht eine Möglichkeit, dieses chaotische System aus Seilen und Auslegern zu verbessern?