Im Spätsommer 2001 verließ eine 14-jährige Gigi Ibrahim mit ihrem Vater und ihrer Schwester ihr Zuhause in Kairo, um in den USA ein neues Leben zu beginnen. Sie zogen zu Familienmitgliedern in Anaheim, Kalifornien, und Ibrahim schrieb sich als Neuling an einer nahegelegenen katholischen Schule ein. Sie war in ihrer zweiten Unterrichtswoche, als eine Gruppe von hauptsächlich saudischen Entführern die Anschläge vom 11. September verübten, was einen nationalen Anfall von Trauer und Rache auslöste, der Ibrahims Einführung in das Leben als amerikanischer Jugendlicher markieren sollte.
Am Tag nach dem Einsturz der Türme stellten strenge FBI-Agenten das Haus der Ibrahims um, während die Familie voller Angst zusah. Terroristische Hinweisleitungen wurden in dieser Woche mit Anrufen von nervösen Amerikanern überflutet. Unter den besorgten Anrufern befanden sich auch die Nachbarn der Familie, die, wie die Agenten erklärten, besorgt waren, dass vor kurzem ein U-Haul vor ihrem Haus geparkt worden war und dass Ibrahims Onkel manchmal spät nachts (morgens in Kairo) den Block auf und ab ging. animierte Telefongespräche auf Arabisch führen.
In der Schule, wo sie die einzige Muslimin in ihrer Klasse war, wurde Ibrahim gebeten, in einer schulweiten Präsentation den Islam zu erklären. „Vorher war ich nur Ägypterin, aber dann wurde ich das muslimisch-ägyptische Mädchen. Und meine Familie ist nicht einmal sehr religiös“, sagte sie. „Da wurde mir klar: Mein Leben wird anders sein, nur weil ich bin.“
Die Spannungen nahmen nur zu, als Politiker begannen, den bevorstehenden Krieg in Afghanistan als eine aufrichtige Kampagne zu diskutieren, um mittelalterlich gesinnte Muslime davon abzuhalten, Millionen von Frauen zu unterdrücken. Der Krieg gegen die Taliban wäre keine reine Vergeltung – die Invasion wurde auch als Befreiung gepriesen. „Die Rhetorik war wie: ‚Diese Muslime schlagen Frauen und töten sie. Wir werden sie befreien, ihre Burkas ausziehen, ihre Hijabs abnehmen“, sagte Ibrahim. “Hier begann diese Anti-Hijab-Stimmung.”
Die Ironie für Ibrahim war, dass die Reden und Schlagzeilen über die Rettung muslimischer Frauen in Afghanistan den Verdacht und die Geringschätzungen nährten, die sie, eine muslimisch-amerikanische Teenagerin, zu Hause ertragen musste.
Ich gestehe, dass ich mich immer am amerikanischen Gerede über Frauenrechte in Afghanistan geärgert habe und es, auch wenn es gut gemeint war, als selbstbeglückend empfunden habe, insbesondere im Kontext einer militärischen Invasion. Aber all die Anstrengungen und das Geld, die nach dem 11. September aufgewendet wurden, haben die Möglichkeiten für afghanische Mädchen und Frauen generationsübergreifend erweitert. Mädchenschulen für eifrige Schüler geöffnet. Ein umfassendes Gesetz kriminalisiert Gewalt gegen Frauen. Ein Netz von Unterkünften ermöglichte es den Frauen, häuslichen Peinigern zu entkommen, trotz der Einwände religiöser Konservativer, die die Unterkünfte als Bordelle verspotteten und versuchten, sie unter staatliche Kontrolle zu bringen.
„Die erzielten Fortschritte waren gravierend und bedeutend“, sagte Heather Barr von der Abteilung für Frauenrechte bei Human Rights Watch, die seit 2007 in Afghanistan arbeitet und sechs Jahre im Land lebte. “Es mag jetzt alles weggefegt werden, aber vor ein paar Monaten hätte ich Ihnen sagen können, dass afghanische Frauen echte Fortschritte gemacht haben.”
Barr kritisierte die Unzulänglichkeiten der USA, sagte jedoch, das Bild sei kompliziert. Die US-Regierung habe großzügig für die Rechte von Frauen ausgegeben, sagte sie, aber Diplomaten zögerten, politisches Kapital für die schwierige Aufgabe aufzuwenden, Männer in der afghanischen Regierung unter Druck zu setzen, um die Förderung von Frauen zu unterstützen. Und zu oft, sagte sie, wurden die Taten neu gefundener Verbündeter unter den Teppich gekehrt. „Mit einer Hand schreibst du einen großen, großzügigen Scheck und mit der anderen schüttelst du Kriegsverbrechern die Hand, deren Verbrechen auch Gewalt gegen Frauen beinhalten“, sagte sie.
Und doch, als eine Generation von Mädchen durch die Schule ging, als Frauen Jobs in Büros fanden, die einst nur Männern vorbehalten waren, breitete sich – schwach und ungleichmäßig, aber unbestreitbar – ein Gefühl der Möglichkeit aus. Die Frage ist nun, ob sie angesichts der abrupten Enteignung dieser Gelegenheiten eine andere Form von Grausamkeit darstellten.
„Haben wir daran geglaubt? Ja, das haben wir“, sagte Hosna Jalil, die erste Frau, die in einen hohen Rang im afghanischen Innenministerium berufen wurde. „Ich glaubte, dass meine Anwesenheit in der afghanischen Regierung stark auf die Präsenz der internationalen Gemeinschaft zurückzuführen war. Sonst wäre ich am nächsten Tag rausgeschmissen worden.“
„Es ist peinlich zu sagen, dass die internationale Gemeinschaft meine Regierung zwingt, mich aufzunehmen“, fügte sie hinzu. “Aber ja, es war wichtig.”
Jalil war neun, als die Vereinigten Staaten in Afghanistan einmarschierten. Ihre Mutter, eine Ärztin, erkannte schnell, dass der Sturz der Taliban bedeuten könnte, dass ihre Tochter zur Schule gehen kann. Bis dahin hatte Jalil unter der Aufsicht eines gebildeten Nachbarn heimlichen Nachhilfeunterricht erhalten; Ihr wurde beigebracht, ihr Notizbuch auf der Straße zu verstecken und zu lügen, wenn sie mit den Taliban konfrontiert wird. Eine andere Lehrerin, die ihr Englisch beibrachte, wurde schließlich wegen Verbindungen zu den Taliban verhaftet; Der Keller des Hauses, in dem der Kurs stattfand, war ein Waffenlager. Jalil findet diese Enthüllungen immer noch schwer zu fassen; er war ihr Lehrer, und er war freundlich zu ihr.
Als aufsteigender Stern in einer Regierung, die angesichts ihres raschen Zusammenbruchs wie eine Bühne aussieht, lebt Jalil heute in Washington, DC, beobachtet Afghanistan aus der Ferne und bewertet das Verhalten aller Beteiligten bitter. Sie hat beobachtet, wie die Taliban an die Macht gekommen sind – sie schlagen weibliche Demonstranten, schaffen das Frauenministerium ab und rufen Jungen, aber keine Mädchen, zurück in die Sekundarschule. Jalil sagte, sie schmerze nicht nur für die afghanischen Frauen, sondern auch für die afghanischen Männer, die ihren Kampf unterstützten. „Ich hätte mit Burka aufwachsen können, mit dem Lebensstil unter dem Taliban-Regime, und ich hätte keine Erwartungen gehabt“, sagte sie. „Jemand eine Süßigkeit zu geben und sie dann zurückzunehmen, ist sehr schmerzhaft. Für all diese kleinen Mädchen, Millionen von Menschen, es zurückzunehmen – es ist sehr schmerzhaft.“
„Das zentrale Ziel der Terroristen ist die brutale Unterdrückung von Frauen“, sagte Präsident George W. Bush 2001. First Lady Laura Bush verwendete die gleichen Worte im selben Jahr in einer leidenschaftlichen Radioansprache und beschrieb die Taliban, die damit drohten, Frauen die Fingernägel auszureißen zum Tragen von Nagellack.
Aber Bush konnte nie glaubhaft behaupten, Krieg für unterdrückte Frauen zu führen, sagte mir Sarah Leah Whitson, die Exekutivdirektorin von Democracy for the Arab World Now, einer Menschenrechtsgruppe. Die Vereinigten Staaten hätten sich bereits bereit gezeigt, „für Frauenrechte zu kämpfen, wo wir Feindesstatus haben, und über Frauenrechte zu schweigen, wo wir freundlich sind“, sagte Whitson.
Trotz allem Gerede über afghanische Frauen hatte Bush weit weniger gegen Saudi-Arabien zu sagen, ein Land, das Afghanistan sowohl in der Verantwortung für die Anschläge vom 11. Das Königreich war die Heimat von Osama bin Laden sowie von fünfzehn der neunzehn Entführer. Von Saudi-Arabien finanzierte Moscheen in Ländern auf der ganzen Welt werden seit langem beschuldigt, extremistische Ideologien zu verbreiten. Saudische Beamte haben energisch jede Beteiligung am 11. September geleugnet und bin Laden, der ins Exil gezwungen wurde, zurückgewiesen, aber durchgesickerte und freigegebene US-Dokumente haben Spekulationen über finanzielle und logistische Verbindungen zwischen Al Qaida, den Entführern und Menschen in oder um die Saudische Regierung.
In der Zwischenzeit fehlten saudischen Frauen das Sorgerecht und die gleichen Erbrechte, sie durften weder wählen noch Auto fahren. Männliche Vormunde diktierten, ob sie im Ausland studieren, einen Job finden, reisen oder sogar das Haus verlassen durften. Männer hatten de-facto das Recht, ihre Frauen zu schlagen oder zu vergewaltigen, und einen Rechtsanspruch auf Anzeige wegen „Ungehorsams“ gegen weibliche Familienmitglieder.
Loujain al-Hathloul gehörte zu den Aktivistinnen, die unermüdlich für die Freiheit der Frauen kämpften. Im Jahr 2018 gehörte Hathloul, die bereits in den Vereinigten Arabischen Emiraten inhaftiert, nach Saudi-Arabien zurückgedrängt und mit Reiseverbot belegt worden war, zu etwa einem Dutzend der prominentesten Frauenrechtlerinnen des Königreichs, die inhaftiert wurden.
Im darauffolgenden Monat gewährte Mohammed bin Salman, der junge Kronprinz, Frauen das Recht, Auto zu fahren. Die Ankündigung war ein Public-Relations-Coup für bin Salman, der auf der ganzen Welt zu glühenden Berichten führte. Aber die Verhaftungen ließen es wie eine zynische Doppelaktion aussehen: Machen Sie eine Show, indem Sie Frauen fahren lassen, aber sperren Sie die Frauen ein, die diese Reform forderten.
Amerikanische Präsidenten haben Saudi-Arabien lange Zeit abgeschirmt und unterstützt, um die saudische militärische Zusammenarbeit zu fördern und den Zugang zu Öl zu erhalten, aber Donald Trump war ungewöhnlich überschwänglich und anspruchslos. Bin Salman sei “ein Freund von mir, ein Mann, der wirklich Dinge getan hat”, sagte Trump 2019. “Vor allem, was Sie für Frauen getan haben. . . es ist auf eine sehr positive Art wie eine Revolution.“
Im selben Jahr bot ihr die saudische Regierung nach Angaben von Hathlouls Familie eine Wahl an. Sie konnte frei laufen, aber nur, wenn sie in einem Video auftauchte, in dem sie leugnete, gefoltert worden zu sein. Hathloul lehnte ab. Ihre Familienangehörigen berichten, dass sie sexuell belästigt, gefoltert und in Einzelhaft gehalten wurde. (Die saudische Regierung weist die Foltervorwürfe zurück und bestritt den Bericht der Familie über das Angebot, Hathloul freizulassen.)
Lina al-Hathloul, Loujains Schwester, glaubt, dass die Trump-Administration für die Inhaftierung ihrer Schwester verantwortlich ist. Druck aus den Vereinigten Staaten hätte bin Salmans Razzien eindämmen können, sagte sie; stattdessen wurde er verhätschelt. »Sie haben ihm eine Carte Blanche gegeben«, sagte sie. „Er konnte alles tun. Zu diesen Dingen gehörte die Inhaftierung von Loujain.“
Kurz nach der Wahl von Joe Biden wurde Hathloul nach einem Anti-Terror-Gesetz zu fünf Jahren und acht Monaten Gefängnis verurteilt. Dann, nach Bidens Amtseinführung, wurde sie mit Einschränkungen freigelassen, darunter ein Reiseverbot und ein Verbot, mit Journalisten zu sprechen. Die Familie hofft nun, dass die USA Saudi-Arabien unter Druck setzen werden, die Anklage fallen zu lassen. Lina al-Hathloul ist der Ansicht, dass die Regierung Biden eine moralische Verpflichtung hat, einzugreifen.