Der ehemalige Präsident kämpft mit der Polizei. Er schreit. Er rennt. Er wehrt sich. Schließlich fällt er, diese vertraute Haarsträhne ist das einzige, was sich gegen den Wirbel von Körpern, die ihn umgeben, starr anfühlt.
Als ich das erste Mal sah die Bilder, Ich habe zweimal hingeschaut: Das Ereignis, das sie darzustellen scheinen – die Verhaftung von Donald Trump – war diese Woche eine Frage fieberhafter Erwartung, als eine Grand Jury entscheidet, ob der ehemalige Präsident wegen angeblich an ihn gezahlter Schweigegeldzahlungen angeklagt wird im Namen des Erotikfilmstars Stormy Daniels. (Trump, dieser schlaue Kalibrator der öffentlichen Erwartung, hat selbst zum Fieber beigetragen.) War die Anklage endlich gefallen, fragte ich mich, und war die Verhaftung erfolgt? Hatte Trumps Teflonbeschichtung – so viele angebliche Missetaten, so wenige Konsequenzen – endlich abgenutzt? Bilder oder es ist nicht passiertsagen die Leute, und nun, hier waren die Bilder.
Meine Verwunderung war jedoch nur kurz. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich die verschwommene Unwirklichkeit der Menschen auf den Bildern: die Gesichter, die aus der Nähe nur ansatzweise gesichtsähnlich wirkten; die Hände mit nicht ganz Fingern; die zusätzlichen Anhänge; die fehlenden. Die Bilder waren keine Fotos, sondern die Ergebnisse künstlicher Intelligenz, die auf die menschlichste aller Aufforderungen reagierte: Ungeduld. Spekulationen über die Möglichkeit eines „perp walk“ wurden so intensiv, dass der britische Journalist Eliot Higgins beschloss, sich das Ereignis mit dem Text-to-Image-Generator Midjourney vorzustellen. (Seine Eingaben: „Donald Trump fällt um, während er verhaftet wird. Fibonacci-Spirale. Nachrichtenmaterial.“) Higgins veröffentlichte die Antworten der KI auf Twitter und machte die Fälschung, die nur ein Witz war, deutlich. Bald gingen sie viral. Einige Posts, in denen die Bilder geteilt wurden, bestätigten ihre KI-Herkunft; andere waren deutlich weniger klar. „#BREAKING: Donald J. Trump wurde heute Morgen in #Manhattan festgenommen!“ ein Beitrag gelesen, schwankend zwischen Leichtgläubigkeit und Parodie. Das Ergebnis war eine Absurdität, die in die Zeit passt, die immer noch von Trump geprägt wird. Die KI-Renderings, die ihn im Moment der Rechenschaftspflicht festhalten sollen, dienen stattdessen als Erinnerung an seine anhaltende Macht. Aufmerksamkeit ist die einzige Währung, die Donald Trump nie verschwendet hat. Die Bilder seiner „Comeuppance“ wurden mittlerweile mehr als 5 Millionen Mal aufgerufen.
Das entscheidende Element der Bilder ist nicht die Tatsache, dass sie irreführend sind. Es ist, dass sie melodramatisch sind. Sie stellen Trumps imaginäre Verhaftung maximal filmisch dar: den Kampf, die Flucht, den Sturz. Sie lügen mit einer solchen Prahlerei, dass es schwierig wird, wegzusehen, selbst nachdem Sie die Fälschung erkannt haben. Die Bilder kanalisieren eine der bleibenden Einsichten des Schaustellers: dass das Spektakel, gut eingesetzt, die Realität nicht nur ergänzen wird. Es wird dagegen antreten. Die Deepfakes, diese hyperrealen Darstellungen von etwas, das nicht passiert ist, sind wohl harmloser Spaß, offensichtliche Witze, die warten, bis echte Nachrichten kommen. Aber Aufmerksamkeit ist das, was es ist, die Bilder schlagen in alle kommenden Ereignisse ein. Sie sind Agenten einer präventiven – und falschen – Katharsis. Trumps Verhaftung hat nicht stattgefunden. Trotzdem haben wir es schon gesehen.
„Hinter verschlossenen Türen in Mar-a-Lago“, Die New York Times berichtete diese Woche: „Der ehemalige Präsident hat Freunden und Mitarbeitern gesagt, dass er die Idee begrüßt, von den Behörden vor einer Menge Reportern und Nachrichtenkameras vorgeführt zu werden.“ Er hat sich gefragt, wie er die Szene spielen soll – sollte er in die Kameras lächeln? – und wie das Publikum der amerikanischen Öffentlichkeit die Show aufnehmen könnte. Auch diese Spekulation ist aufschlussreich: „Einen klassischen Perp Walk werden wir wahrscheinlich nicht erleben“, bemerkte mein Kollege David Graham gestern; Dennoch war die Vorstellung einer szenischen Verhaftung in der Medienberichterstattung über Trumps rechtliche Probleme weit verbreitet.
Als breitere Nachrichtengeschichte hat die Wahrscheinlichkeit der Verhaftung des ehemaligen Präsidenten in ähnlicher Weise das Zweifelhafte, aber Filmische gegen das Wahrscheinliche, aber Langweilige ausgespielt. Berichte über das mögliche Ereignis wurden mit kunstvollen Polstern und Vorbehalten („wahrscheinliche Anklage“, „erwartete Verhaftung“ usw.) gespickt, die zwischen dem Konditional und dem Futur schwankten. Würde es am Dienstag passieren, wie es Trump selbst vorhergesagt hatte? (Nein.) Wie wäre es mit Mittwoch? (Nochmals nein.) Der Versuch, als Nachrichtenkonsument den Überblick zu behalten, bedeutete, in einem endlosen Peitschenhieb zwischen dem, was bereits passiert ist, dem, was passieren wird, und dem, was nur passieren könnte, gefangen zu sein.
Die KI-Bilder kanalisieren ordentlich die VielleichtS. Sie fangen auch eine der Spannungen ein, die bei einem Ereignis im Spiel sind, das sowohl ein laufendes Gerichtsverfahren als auch ein erwartetes Spektakel ist: der öffentliche Wunsch nach Katharsis, der sich gegen den Wunsch des Staatsanwalts reibt, den Fall zu gewinnen. Beide Wünsche spielen jedoch Erwartungsspiele. Beide verlassen sich auf ihre Weise auf Schock im Moment und anhaltende Aufmerksamkeit auf lange Sicht. Und wenn filmische Bilder pflichtbewussten, unsicheren Realitäten gegenüberstehen, lässt sich meist der Sieger vorhersagen. Die Bilder sind ganz offensichtlich gefälscht; sie überhaupt zu sehen, bedeutet jedoch, eine emotionale Reaktion auf sie zu haben. Wenn Sie zu den Millionen gehören, die die vorgetäuschte Verhaftung gesehen haben, mag die echte Verhaftung, falls sie passiert, wie eine Enttäuschung erscheinen – eine Sache des Gewesenen, das bereits erlebt, gefühlt, abgelegt wurde.
Der Hype-Zyklus ist eine unbeständige Sache. Und jetzt, wie uns die gefälschten Bilder erinnern, können seine Bewegungen nicht nur durch menschliche Brillen, sondern auch durch KI-generierte Brillen geformt werden. Donald Trump, Träger von Fälschungen, ist der KI in den Bedrohungen, die er sowohl darstellt als auch darstellt, im Großen und Ganzen ähnlich. Und die Bilder, die behaupten, ihn in seinem Moment demütiger Menschlichkeit darzustellen, deuten auf diese Gemeinsamkeiten hin. Der versierte Vermarkter und der versierte Algorithmus vernichten beide langjährige und tragfähige Normen. Sie sind beide Schocks für das System, kurz- und langfristig. Sie behandeln die Realität lediglich als Eröffnungsangebot in einer endlosen Verhandlung. Und sie heben eine der Wahrheiten hervor, die die amerikanische Politik ebenso prägt wie alles andere: Schock ist eine endliche Ressource. Aus diesem Grund kann selbst das Gespenst von Trumps Verhaftung, das seiner Überraschungsfähigkeit beraubt ist, zu dem werden, was Trump selbst nie zu tun scheint: alte Nachrichten.