In den Tagen nach dem 7. Oktober sprach die Schriftstellerin und Übersetzerin Joanna Chen mit einer Nachbarin in Israel, deren Kinder Angst vor dem ständigen Lärm von Kampfflugzeugen hatten. „Ich sage ihnen, das sind gute Booms“, sagte der Nachbar mit einer Grimasse zu Chen. „Ich habe den Untertext verstanden“, schrieb Chen später in einem Essay, der in veröffentlicht wurde Guernica Magazin am 4. März mit dem Titel „From the Edges of a Broken World“. Der Aufschwung war natürlich die Bombardierung des Gazastreifens durch die israelische Armee, Teil einer Kampagne, bei der bisher mindestens 30.000 Zivilisten und Kombattanten getötet wurden.
Der Moment ist nur eine Beobachtung in einem viel längeren meditativen Text, in dem Chen ihre Prinzipien abwägt – sie weigerte sich, beim israelischen Militär zu dienen, engagiert sich jahrelang ehrenamtlich bei einer Wohltätigkeitsorganisation, die Transporte für palästinensische Kinder übernimmt, die medizinische Versorgung benötigen, und arbeitet auf Arabisch und Hebräische Übersetzungen zur Überbrückung kultureller Gräben – gegen die turbulenteren Gefühle von Angst, Unzulänglichkeit und gespaltenen Loyalitäten, die bei ihr nach dem 7. Oktober aufkamen, als beim Angriff der Hamas auf Israel 1.200 Menschen getötet und 250 als Geiseln genommen wurden. Aber das Gespräch mit dem Nachbarn ist ein scharfer, romanhafter und aufschlussreicher Moment. Die Mutter ist sich der Perversität bewusst, Bomben, die nur meilenweit entfernte Kinder töten, als „gute Bomben“ umzudeuten, und tut dies trotzdem, weil sie Mutter ist, und ihr Kinder haben Angst. Die Handlung, die zugleich gefühllos und fürsorglich ist, wird mir im Gedächtnis bleiben.
Nicht bei den Lesern von Guernica, obwohl. Das Magazin, einst eine bekannte Publikation für Belletristik, Poesie und literarische Sachbücher mit Schwerpunkt auf globaler Kunst und Politik, erlebte schnell eine Pleite, als seine ausschließlich ehrenamtlichen Mitarbeiter sich über den Essay auflehnten. Einer der Sachbuchredakteure des Magazins postete in den sozialen Medien, dass sie Chens Veröffentlichung verlassen würde. „Teile des Aufsatzes fühlten sich beim Lesen besonders schädlich und verwirrend an, wie zum Beispiel die Zeile, in der eine Person mit den Worten zitiert wird: ‚Ich sage ihnen, das sind gute Booms‘.“ Bald trat auch ein Lyrikredakteur zurück und nannte Chens Aufsatz eine „schreckliche Siedlernormalisierung“. Aufsatz”-Siedler hier scheint es sich um alle Israelis zu handeln, da Chen nicht in den besetzten Gebieten lebt. Weitere Mitarbeiter folgten, darunter der leitende Sachbuchredakteur und einer der Mitherausgeber (der den Aufsatz als „eine händeringende Apologie des Zionismus“ kritisierte). Inmitten dieser Flut kaskadierender Empörung, am 10. März Guernica hat den Aufsatz von seiner Website entfernt, mit dem Hinweis: „Guernica bedauert die Veröffentlichung dieses Artikels und hat ihn zurückgezogen. Eine ausführlichere Erklärung folgt.“ Bis heute steht diese Erklärung noch aus und meine Anfrage der Chefredakteurin Jina Moore Ngarambe um einen Kommentar blieb unbeantwortet.
Explosionen in Literaturzeitschriften sind nicht die dringendste Nachricht des Tages, aber der Vorfall bei Guernica zeigt, inwieweit elitäre amerikanische Literaturkanäle mittlerweile den engsten polemischen und moralistischen Herangehensweisen an die Literatur verpflichtet sind. Nach der Veröffentlichung von Chens Aufsatz kam es in den sozialen Medien zu einer Parade gegenseitigen Unverständnisses, wobei pro-palästinensische Autoren verkündeten, was ihrer Meinung nach die selbstverständliche Schrecklichkeit des Aufsatzes sei (und den verfassten Aufsatz veröffentlichten). Guernica „eine Säule des eugenischen weißen Kolonialismus, der sich als Güte ausgibt“, schrieb einer der inzwischen ehemaligen Herausgeber), während ein Leser nach dem anderen, der aufgrund der Kontroverse darauf aufmerksam wurde – eine archivierte Version ist immer noch abrufbar – meinte, dass er es nicht verstanden habe was war anstößig. Ein Leser schien das fälschlicherweise angenommen zu haben Guernica hatte den Aufsatz als Reaktion auf den Druck pro-israelischer Kritiker zurückgezogen. „Oh Kumpel, Sie können Ihre Zivilbevölkerung nicht dazu bringen, sich in die Menschen hineinzuversetzen, die Sie ethnisch säubern“, schrieb er mit offensichtlichem Sarkasmus. Als ein anderer Leser darauf hinwies, dass er es falsch verstanden hatte, antwortete er: „Diese Kette von Ereignissen ist bizarr.“
Manche sahen in der Entscheidung Antisemitismus. James Palmer, stellvertretender Herausgeber von Außenpolitik, notiert Wie absurd es war, zu behaupten, der Autor befürworte das Gefühl der „guten Bomben“ und schrieb, dass der Aufschrei „ein Schritt in Richtung des Versuchs sei, Juden gänzlich aus dem Diskurs auszuschließen“. Und es ist schwer, keinen Antisemitismus im Spiel zu sehen. Einer der zurücktretenden Herausgeber behauptete, dass der Aufsatz „zufällige unwahre Fantasien über die Hamas enthält und das Leiden der Unterdrücker in den Mittelpunkt stellt“ (Chen erwähnt kurz die gut dokumentierten Gräueltaten vom 7. Oktober; die Betreuung einer israelischen Familie, die eine Tochter und einen Sohn verloren hat). Gesetz und Neffe; und ihre Sorgen über das Schicksal der Palästinenser, die sie kennt und die Verbindungen zu Israel haben).
Madhuri Sastry, eine der Mitherausgeberinnen, kündigt ihren Rücktritt an Post dass sie zuvor erfolgreich darauf bestanden hatte, einen früheren Aufsatz von Chen aus der Zeitschrift auszuschließen Stimmen zu Palästina Zusammenstellung. In derselben Zusammenstellung Guernica entschied sich für ein Interview mit Alice Walker, der Autorin eines Gedichts, in dem es darum geht: „Sind Gojim (wir) dazu bestimmt, Sklaven der Juden zu sein?“ und die es den Lesern einmal empfohlen hat Die New York Times ein Buch, in dem behauptet wird, dass „eine kleine jüdische Clique“ an der Planung der Russischen Revolution, des Ersten und Zweiten Weltkriegs mitgewirkt und den Holocaust „kalt berechnet“ habe. Niemand da Guernica trat öffentlich wegen der Verbindung des Magazins mit Walker zurück.
Allerdings würde es ironischerweise dem Geist von Chens Aufsatz selbst zuwiderlaufen, alle Kritiker einfach als verrückt, intolerant oder antisemitisch abzutun. Sie schreibt über ihren Wunsch, die Menschen auf der anderen Seite des Konflikts zu erreichen, Menschen, mit denen sie zusammengearbeitet hat oder die sie kennt und die über einige der anderen Erfahrungen, die sie in dem Aufsatz erzählt, verärgert oder entsetzt wären, wie zum Beispiel das Gespräch über „ gute Booms.“ Angesichts der Realität des Konflikts weiß sie, dass dieser Versuch, eine Verbindung herzustellen, nur ein erster und oft frustrierender Schritt ist. In einem Brief an einen Palästinenser, mit dem sie einmal als Reporterin zusammengearbeitet hatte, beklagt sie, dass es ihr nicht gelungen sei, etwas Sinnvolles zu sagen: „Ich kam mir auch dumm vor – das war Krieg, und ob es mir gefiel oder nicht, Nuha und ich standen da.“ an den entgegengesetzten Enden genau der Brücke, die ich überqueren wollte. Ich war naiv … ich war unzulänglich.“ In einer anderen Szene stellt sie fest, dass ihr guter Wille bereits vor dem 7. Oktober, als sich Gruppen von Palästinensern und Israelis zusammenschlossen, um ihre Geschichten zu erzählen, nicht in der Lage war, „die Kluft zu überwinden, die uns trennte“.
Nach der Veröffentlichung von Chens Aufsatz zog ein Autor nach dem anderen seine Arbeit aus der Zeitschrift. Einer schrieb: „Ich werde nicht zulassen, dass meine Arbeit neben der Angst der Siedler kuratiert wird“, während ein anderer, der in Texas lebende palästinensisch-amerikanische Dichter Fady Joudah, schrieb, dass Chens Aufsatz „zu jeder Zeit eine Demütigung für die Palästinenser darstellt, geschweige denn während eines Völkermords.“ Ein Aufsatz wie eine Depesche aus einem kolonialen Jahrhundert vor Jahrhunderten. Oh, wie gut du zu den Eingeborenen bist.“ Es fällt mir schwer, den Aufsatz so zu lesen, aber es wäre ein Fehler, wie Chen selbst sagt, solche Gefühle zu ignorieren. Für diejenigen, die natürlicher mit der israelischen Mutter sympathisieren als mit dem Gazastreifen, der sich vor den Bomben versteckt, gibt es diese Reaktionen über die von Chen beschriebene Kluft hinweg, die Empathie allein nicht zu überbrücken vermag.
Das bedeutet jedoch nicht, dass Empathie kein Anfang ist. Aus diesem Grund ist die Zurückziehung des Artikels mehr als ein Akt der Feigheit und ein Verrat an einem Schriftsteller, dessen Werk das Magazin zur Veröffentlichung gebracht hat. Es ist ein Verrat an der Aufgabe der Literatur, die Kriege nicht beenden kann, uns aber dabei helfen kann, zu verstehen, warum Menschen sie führen, sich ihnen widersetzen oder sich an ihnen mitschuldig machen.
Empathie rechtfertigt oder verurteilt hier nicht. Empathie ist nur ein Werkzeug. Der Autor braucht es, um sein Thema genau darzustellen; der Friedensstifter braucht es, um die Verhandlungsmöglichkeiten nachvollziehen zu können; selbst der Soldat braucht es, um seinen Gegner zu verstehen. Bevor wir handeln, müssen wir das menschliche Terrain des Krieges in seiner ganzen Komplexität sehen, egal wie verwirrend und schmerzhaft das auch sein mag. Das bedeutet, sowohl Israelis als auch Palästinenser zu sehen – und nicht nur die Mutter, die ihre Kinder tröstet, während die Bomben fallen, und den Essayisten, der die Kluft überwindet, sondern weitaus härtere und beunruhigendere Perspektiven. Frieden wird nicht zwischen Engeln und Dämonen geschlossen, sondern zwischen Menschen, und die wahre Hölle des Lebens besteht, wie Jean Renoir einst feststellte, darin, dass jeder seine Gründe hat. Wenn Ihre Zeitschrift keine Arbeiten veröffentlichen kann, die sich mit derart chaotischen Realitäten befassen, können Ihre Herausgeber genauso gut zurücktreten, weil Sie der Literatur den Rücken gekehrt haben.