„Es waren Beamte vor Ort“, sagte Caroline Edwards am Donnerstagabend während der ersten öffentlichen Anhörung des House Select Committee aus, das die Ereignisse des Aufstands vom 6. Januar untersuchte. Die Polizistin des Kapitols beschrieb die Gewalt, die sie beobachtete, als sie versuchte, das Gebäude vor dem Mob zu verteidigen. Sie beschrieb ihre Mitoffiziere als zahlenmäßig unterlegen und unterlegen: „Sie bluteten“, sagte sie. „Sie haben sich übergeben. Ich sah Freunde mit Blut im Gesicht. Ich bin im Blut der Leute ausgerutscht.“
Bei der Anhörung – der ersten von mehreren, die der amerikanischen Öffentlichkeit die Ergebnisse des Gremiums vorstellen werden – versuchte das Komitee, mehrere Dinge gleichzeitig zu tun. Am prominentesten skizzierte es seine legalistische Argumentation gegen Donald Trump: dass der ehemalige Präsident einen Staatsstreich versuchte, der in der Gewalt des 6. Januar gipfelte. Aber das Komitee baute auch eine Verteidigung auf – der Erinnerung selbst. Es war der Versuch, die Amerikaner aus ihrer leichten Amnesie zu schockieren und in eine krasse Erinnerung an den Aufstand zu versetzen. Video als solches spielte in dem Verfahren eine herausragende Rolle. Aufnahmen vom Chaos des Tages, einige davon zum ersten Mal ausgestrahlt, taten, was Videos so gut können: Sie stellten den Tag Szene für Szene nach. Es beleuchtete und illustrierte und erinnerte.
Aber eine der bemerkenswertesten Ironien des Abends war, dass sein stärkster Moment nicht vom Filmmaterial kam, sondern von den Worten, die Edwards sprach. Sich übergeben. Blut in ihren Gesichtern. Abrutschen im Blut der Menschen. Die Geschichte, die sie erzählte, distanziert und intim zugleich, schnitt durch den Nebel des Vergessens und stellte vertraute Binsenweisheiten über die Macht der Bilder auf den Kopf. Edwards’ Aussage machte den Aufstand neu viszeral. Für eine Öffentlichkeit, die so anfällig für Taubheit ist – und die so von Zynismus geplagt ist, dass sogar Videobeweise als Werkzeug der „Fake News“ abgetan werden könnten – waren ihre gemessenen Worte mehr wert als tausend Bilder.
Edwards, die gegen Ende der Anhörung sprach, beschrieb die Ereignisse des Tages in schonungslosen Details: die Art und Weise, wie ihr langsam klar wurde, wie sich die Gewalt entwickeln würde („Ich weiß, wann ich in einen Bösewicht verwandelt werde“, sagte sie); die Art und Weise, wie die Menge zum Mob wurde; die Art und Weise, wie sich die Konfrontation zwischen den Offizieren und den Aufständischen in einen Nahkampf verwandelte. Sie sprach davon, im Nahkampf verletzt worden zu sein, als Randalierer einen Fahrradträger als Rammbock und ihren Körper als Hindernis behandelten. Sie beschrieb, wie sie angesichts der Wucht der Menge zu Boden stürzte. „Ich fühlte, wie der Fahrradträger auf meinen Kopf kam“, sagte sie, „und ich wurde nach hinten gestoßen und mein Fuß blieb hinter mir auf der Treppe hängen. Und mein Kinn traf den Handlauf. Und dann hatte ich an diesem Punkt einen Blackout. Aber mein Hinterkopf streifte die Betontreppe hinter mir.“
Dass Edwards etwas beschrieb, was Fernsehzuschauer bereits gesehen hatten, machte ihre Aussage nur noch ermutigender. Kurz zuvor hatte das Komitee einen Videoclip abgespielt, in dem die Menge „USA!“ rief. und ihre kollektive Kraft gegen Edwards einzusetzen. Es zeigte Edwards, die versuchte, sich zu behaupten, und schließlich umkippte, ihre Beine in scharfen Winkeln angewinkelt.
Das Filmmaterial war schwer anzusehen – und noch schwieriger, als die Sendung, die sorgfältig inszeniert wurde, ihren Bildschirm teilte, um Edwards Reaktion festzuhalten, während sie sich selbst im Film beobachtete. Aber es bot eine einfache Ausrichtung von Geschichte und Bildsprache. Edwards Worte stimmten mit dem Video überein und umgekehrt. Diese Harmonie ließ das Chaos des Tages zutiefst unkompliziert erscheinen. Donald Trump und seine Wegbereiter haben die letzten anderthalb Jahre damit verbracht, zu argumentieren, dass die Fakten vom 6. Januar vertretbar sind; dass die Wahrheit des Aufstands im Auge des Betrachters liegt. Sie haben versucht, den Lauf der Zeit in ihr eigenes Propagandawerkzeug zu verwandeln. (“All. Old. News”, der Bericht des GOP House Judiciary Committee getwittert Donnerstagabend, lange bevor die Anhörung zu Ende war.) Aber das Video und die mündliche Zeugenaussage, so kombiniert, wirkten einer solchen postmodernen Parteilichkeit entgegen. Sie schlugen vor, dass „was passiert ist“ als allgemeine Aussage klar festgestellt werden kann. Ja, Erinnerungen verblassen. Ja, der Schock lässt nach. Aber diese Dinge sind passiert. Hier ist der Beweis. Trauen Sie Ihren Augen. Trauen Sie Ihren Ohren.
„Sie werden hören“ und „Sie werden sehen“ waren die Refrains des Abends, als die Ausschussmitglieder Bennie Thompson und Liz Cheney ihre Eröffnungsplädoyers vor der amerikanischen Öffentlichkeit hielten. Passenderweise war der andere Zeuge, den sie für diese erste Anhörung anriefen, Nick Quested, ein Dokumentarfilmer, der einen Teil der Gewalt des Tages als Teil eines Films festgehalten hatte, den er zusammenstellte. Edwards und Quested, die bei der Beantwortung von Fragen nebeneinander saßen, erläuterten den Ansatz, den das Komitee bei seiner Argumentation verfolgen würde. In einem Moment, in dem es um Tatsachen geht, brachte die Anhörung ihr grimmiges, elementares Argument vor: dass die Wahrheit in der Politik wie in allem anderen lesbar gemacht werden kann. Wahrheit ist nicht nur „Erzählung“; Wahrheit ist nicht parteiisch; Wahrheit ist nicht das, was ein lügnerischer Anführer es vorziehen würde. Die Wahrheit ist stattdessen genau dort, beobachtbar und offensichtlich, eingefangen von Bodycams und Filmteams, schreiend und jauchzend, während sie sich ihren Weg in das Gebäude bahnt.
Edwards’ Aussage war gerade wegen ihrer Strenge aussagekräftig. „Ins Blut schlüpfen“: Das war eine neue Rahmung der bekannten Bilder. Ihre Worte, sowohl scharf als auch unverblümt, machten Grundwahrheit anregend wörtlich. Und die visuellen Elemente ihrer Aussage dienten diesem Gefühl der Strenge. Während sie sprach, saß sie an einem schlichten Tisch, ohne Gegenstände außer einem Schild aus gefaltetem Papier –OFFIZIER EDWARDS, stand da in schwarzer Schrift – eine kleine Flasche Wasser und ein einzelner Stift. Direkt hinter Edwards saß Sandra Garza, die Partnerin von Brian Sicknick, dem Polizeibeamten des Kapitols, der am Tag nach dem Aufstand an zwei Schlaganfällen starb, so der Chefarzt von DC. Edwards sprach langsam. Sie hielt oft inne, schien ihr Gedächtnis zu scannen und nach den richtigen Worten zu suchen. Sie strahlte die für jemanden unter Eid typische Vorsicht und Sorgfalt aus. „Es war ein Gemetzel, es war Chaos“, sagte sie einmal aus. „Ich kann nicht einmal beschreiben, was ich gesehen habe.““
Öffentliche Diskussionen vom 6. Januar, unmittelbar nach dem Tag und in den folgenden Monaten endeten tendenziell in weit gefassten Fragen. War es ein Protest, ein Aufruhr oder ein Aufstand? War es ein isoliertes Ereignis oder ein Symptom einer umfassenderen Verschwörung? Der Ausschuss wird diese Fragen wahrscheinlich in den kommenden Wochen verhandeln. Aber Edwards’ Aussage war auch eine Erinnerung an die aufreibende Intimität der Gewalt des Tages. Sie wurde unter Tränen vergast. Sie wurde bewusstlos geschlagen. Sie sah ihre blutüberströmten Freunde. Sie sah Kollegen am Boden. Der Angriff erzwang obendrein eine Reihe von Kategoriefehlern: Er verwandelte einen Arbeitsplatz in ein Kriegsgebiet. Es verwandelte eine Menschenmenge in einen Mob. Es verwandelte ein Symbol der amerikanischen Demokratie in ein Symbol der tiefen Verwundbarkeit dieser Demokratie. Edwards hat mit ihrem Bericht dieses Gefühl der destabilisierenden Unrichtigkeit eingefangen. „Ich traute meinen Augen nicht“, sagte sie, als sie den Schock beschrieb. Aber dann musste sie natürlich glauben – denn was sie sah, war schließlich das, was passiert war.