Anfang des Jahres wurde die 22-jährige Sängerin und Songwriterin Billie Eilish die jüngste zweifache Oscar-Gewinnerin der Geschichte und erhielt den Preis für den besten Originalsong für „What Was I Made For?“, eine zarte, existenzielle Ballade, die sie geschrieben hat Co-Autor des Films „Barbie“. (Sie gewann auch 2022 für „Keine Zeit zu sterben“, ein stimmungsvolles und unheilvolles Bond-Thema.) Übrigens ist Eilish auch die jüngste Person, die jemals alle vier Hauptkategorien des Grammy (Bester neuer Künstler, Schallplatte des Jahres, Song des Jahres und Album des Jahres), die sie 2020 für ihre Debüt-LP „When We All Fall Asleep, Where Do We Go?“ erhielt. Bei der diesjährigen Zeremonie, kurz bevor das Album des Jahres bekannt gegeben wurde, ist Eilish zu sehen, wie sie mit den Lippen sagt: „Bitte sei nicht ich.“; Auf der Bühne, neben ihrem Bruder Finneas O’Connell, der auch ihr Co-Autor und Produzent ist, wirkte sie verwirrt, wenn nicht sogar beschämt. „Wir haben ein Album über Depressionen, Selbstmordgedanken und den Klimawandel geschrieben“, sagte O’Connell der Menge. „Wir stehen verwirrt und dankbar hier oben.“ Es ist sowohl ermutigend als auch leicht rätselhaft, dass Eilish, die düsteren, eigenwilligen Elektropop mit Gothic-Einschlag über ihre Einsamkeit und Langeweile schreibt, zu einem solchen Magneten für Branchenauszeichnungen geworden ist. „Mann, bin ich der Größte / Gott, ich hasse es“, singt Eilish auf „The Greatest“, einem verlassenen, wummernden Song aus ihrem kompakten, aber kraftvollen neuen Album „Hit Me Hard and Soft“, das gerade veröffentlicht wurde.
Eilish ist dafür bekannt, dass sie sich bei einem Lied Zeit lässt und manchmal durch eine Melodie kriecht, als wäre sie eine Schüssel mit Melasse, und sie singt oft im Flüsterton und lässt eine Note in der Luft hängen, bevor sie sich vollständig auflöst. Ihr Gesangsstil erinnert mich an eine sich verflüchtigende Rauchwolke, nachdem jemand eine Gruppe Geburtstagskerzen ausgeblasen hat – wunderschön, flüchtig, ein wenig gespenstisch. Doch bei „The Greatest“ brüllt Eilish. „Ich habe gewartet / Und gewartet“, jammert sie und ihre Stimme wird immer lauter. Es kommt selten vor, dass Eilish im Aderlassmodus ist, aber Wut und Lautstärke stehen ihr auch. Textlich geht es in „Hit Me Hard and Soft“ vor allem darum, eine Beziehung zu wollen, es aber auf grundlegende und unausweichliche Weise nicht zu schaffen, die Nähe zu einer anderen Person aufrechtzuerhalten. Es ist ein interessantes Problem: Man wünscht sich etwas, erkennt aber auch, dass man es nicht haben kann. Die Wendungen von Eilishs emotionaler Reise werden durch O’Connells Inszenierung reflektiert und verstärkt; Diese Songs unterliegen plötzlichen Veränderungen und Neuerfindungen, Höhen und Tiefen. Schneller, langsamer, nah, fern, hier, weg. „L’Amour de Ma Vie“, ein neues Lied über eine zerrüttete Beziehung – „You were so mittelmäßig“, singt Eilish – wandelt sich von einem liebeskummern, jazzigen Fackelsong zu einem pulsierenden Club-Knaller, kalt und bedrohlich. In weniger sicheren Händen könnte diese Transformation verwirrend sein, aber Eilish und O’Connell sind meisterhaft darin, das Bindegewebe zwischen unterschiedlichen Gefühlen und Geräuschen zu finden. Warum kann ein Liebeslied nicht sanft und aggressiv, geerdet und gespenstisch sein? Ist Liebe nicht?
Von Beginn ihrer Karriere an fühlte sich Eilish nie besonders wohl mit Berühmtheiten, und manchmal wirkte es, als sei sie davon zutiefst abgestoßen; Die Angst und Paranoia, die der weltweite Ruhm hervorruft, sind hier ein weiteres Thema und möglicherweise direkt für Eilishs romantische Angst verantwortlich. In „Skinny“, der sehnsuchtsvollen Ballade, die das Album eröffnet, reflektiert sie das Erwachsenwerden unter der Beobachtung von Fremden. „Die Leute sagen, ich sehe glücklich aus / Nur weil ich dünn geworden bin / Aber das alte Ich bin immer noch ich und vielleicht das wahre Ich / Und ich finde sie hübsch“, singt Eilish mit federleichter und resignierter Stimme. („Das Internet hungert nach der gemeinsten Art von Witz / Und jemand muss es füttern“, betont sie.) „Skinny“ ist ein wunderschönes Lied, verletzt und zerbrechlich, mit einem Hauch von Lilith Fair-Folklichkeit. Es endet mit einer traurigen Streicherfigur des Attacca Quartetts, der einzigen anderen Musiker, die neben Eilish, O’Connell und Eilishs Tour-Schlagzeuger Andrew Marshall auf dem Album vertreten sind.
Eilish schreibt oft über Kontrolle, eine Idee, die sich in Bildern von verschlossenen Türen und Texten über das Gefühl, eingesperrt zu sein, manifestiert. (Auf dem Cover ist ein Foto von Eilish zu sehen, wie sie direkt unter einer weißen Tür in einen tiefblauen Abgrund versinkt.) „Wenn ich die Bühne verlasse, bin ich ein Vogel in einem Käfig / ich bin ein Hund in einem Hundestall, „Sie singt bei „Skinny“. Bei „Chihiro“ fleht sie: „Open up the door / Can you open up the door?“ In „Blue“, das das Album abschließt, kehrt sie zu beiden Bildern zurück:
Klaustrophobie, Dunkelheit, Angst – das sind alles Ideen, in denen Eilish und O’Connell in „When We All Fall Asleep, Where Do We Go?“ schwelgen, aber hier wirken sie tiefer, umfassender und dramatischer. Mitten in „Blue“ beginnt Eilish zu singen, ihre Stimme ist so flach und gefiltert, dass ich zuerst dachte, es könnte O’Connell sein. Für Eilish sind Ruhm und Depression miteinander verwoben, schwere Zwangslagen, die es zu ertragen und, wie sie hofft, zu überleben gilt:
Musikalisch liegt „Hit Me Hard and Soft“ irgendwo zwischen „When We All Fall Asleep, Where Do We Go?“ und Eilishs zweites Album „Happier Than Ever“ aus dem Jahr 2021. In den letzten Jahren fühlte sich Eilishs Songwriting eher Jazz-nahen Popsängern wie Peggy Lee und Amy Winehouse verpflichtet als der gruseligen Verzweiflung von Nine Inch Nails. „Hit Me Hard and Soft“ ist ausgereift und nuanciert, und das fühlt sich angemessen an – der spirituelle Abstand zwischen siebzehn und zweiundzwanzig ist riesig –, aber manchmal vermisse ich Eilishs ausgelassenere und kindischere Seite. Viele Hörer lernten Eilish zum ersten Mal durch „Bad Guy“ kennen, der fünften Single aus „When We All Fall Asleep, Where Do We Go?“ Es ist ein lustiger und einfallsreicher Track mit einem kitschigen Synthesizer-Riff und einem dramatischen Tempowechsel. Was „Bad Guy“ so berauschend machte, war die kunstvolle Art und Weise, wie es jugendliche Unbekümmertheit ausbalancierte – das „Duh“, das am Ende jedes Refrains vorgetragen wurde, war so vollkommen von jugendlicher Verachtung durchdrungen, dass es sich anfühlte, als würde man mit Wasser ins Gesicht geschlagen Ballon – und eine Art verspielte, kraftvolle Sinnlichkeit. Im Video zum Lied trägt Eilish blaues Haar und Blut ist auf ihrem Gesicht verschmiert. Ihre Augen sind leer und gefühllos. Aber sie tanzt auch wie ein riesiger Idiot herum, trägt einen übergroßen buttergelben Trainingsanzug und führt eine Gruppe von Kerlen am Steuer eines Spielzeugrennwagens durch eine Vorstadtstraße.
Diese besondere Kombination – „Bad Guy“ ist zu gleichen Teilen ernst und albern – erinnert mich an viele Dinge, vor allem aber an Sex, der feierlich, manchmal heilig, aber auch völlig absurd sein kann. Eilish umarmt ihre fleischlichen Gelüste in „Lunch“, einem neuen Lied über pure Tierlust:
Bei all dem Händeringen über den nachlassenden Sexualtrieb jüngerer Amerikaner hat sich Eilish offen darüber geäußert, wie diese Art der körperlichen Gemeinschaft heilsam sein kann. In einem aktuellen Interview mit Rollender SteinSie befürwortete die unzähligen Vorteile der Masturbation – „Die Leute sollten sich einen runterholen, Mann“ – und des weiblichen sexuellen Vergnügens im Allgemeinen. „Ich denke, es ist so verpönt, darüber zu reden, und ich denke, das sollte sich ändern“, sagte sie. „Du hast mich gefragt, was ich mache, um zu dekomprimieren? Dieser Scheiß kann dich manchmal wirklich, wirklich retten, nur um es zu sagen. Um ehrlich zu sein, kann ich es nicht weiter empfehlen.“ „Lunch“ ist ein seltsamer, pulsierender Track, kraftvoll und geil. Es ist auch mein Lieblingssong auf dem neuen Album, auch weil Eilish unglaublich frei klingt, das heißt, sie klingt wie sie selbst. ♦