Sechzehn Monate nach seiner Verhaftung hat Mikheil Saakaschwili mehr als 90 Pfund abgenommen und braucht eine Gehhilfe, um sich in seinem Gefängniskrankenhaus fortzubewegen. Der ehemalige georgische Präsident befand sich eine Zeit lang im Hungerstreik, was seinen Gewichtsverlust und seine Erschöpfung erklärt. Aber es erklärt nicht die Spuren von Arsen, Quecksilber und anderen Giftstoffen, die ein Arzt in seinen Haar- und Nagelschnipseln fand. Es erklärt nicht die Schläge, die er seinem Anwalt geschildert hat. Es erklärt nicht die ständigen Schmerzen in seiner linken Schulter, seinem Nacken und seiner Wirbelsäule.
Auch kann nichts anderes als Bosheit – organisierte, offizielle, staatlich geförderte Bosheit – erklären, warum Saakaschwili ein seltsames medizinisches Regime einnimmt, das 14 verschiedene Medikamente umfasst, von denen einige süchtig machen, andere nicht zum Verkauf in den Vereinigten Staaten zugelassen sind. Oder warum er einen leichten Hirnschaden hat. Oder warum er Anfälle hat. Giorgi Badridze, ein ehemaliger georgischer Botschafter, der in ständigem Kontakt mit Saakaschwilis Familie steht, sagte mir, dass „nichts übertrieben wurde. Es geht ihm wirklich schlecht.“ Im Alter von 55 Jahren verfällt Saakaschwili rapide. Und wie er ablehnt, steigen auch die Aussichten auf ein souveränes, demokratisches Georgien.
Georgien ist eine ehemalige Sowjetrepublik, und für diejenigen, die im ehemaligen Sowjetimperium leben – dem gleichen Reich, das der russische Präsident Wladimir Putin jetzt wieder aufzubauen versucht – bilden Saakaschwilis angehäufte Gefängniskrankheiten ein bekanntes Muster. Der langsame Gefängnistod war eine sowjetische Spezialität: kein Mord, kein Attentat, nur ein gut überwachter, sorgfältig kontrollierter, langer, langwieriger Niedergang. Die meisten Menschen, die in sowjetischen Gefangenenlagern starben, wurden nicht hingerichtet; Sie wurden lediglich ausgehungert, bis ihr Herz aufhörte zu schlagen. In Putins Russland wurde Sergei Magnitsky, ein Anwalt, der einen berüchtigten Korruptionsskandal auf höchster Ebene des russischen Regimes aufdeckte, durch Folter und den Entzug medizinischer Hilfe getötet. Gegen Alexej Nawalny und andere politische Gefangene werden derzeit Isolation, Nahrungsentzug und andere Strafen verhängt.
Die Wiederaufnahme dieser alten sowjetischen Praxis in Georgien, einem Land, das danach strebt, Teil der NATO und der Europäischen Union zu werden oder zu werden, stellt eine symbolische Rückkehr zum alten Sowjetimperium dar. Die Entscheidung, Saakaschwili diese Form der Folter aufzuerlegen, hat noch mehr symbolisches Gewicht. Als Präsident von 2004 bis 2013 zeichnete er sich vor allem dadurch aus, dass er sein Land, das an Russland, die Türkei, Armenien und Aserbaidschan grenzt, in Richtung einer westlichen liberalen Demokratie drängte. In seinen Amtsjahren brach er die Macht der postsowjetischen Mafia, kämpfte gegen die Korruption, wehrte sich gegen eine russische Invasion und öffnete die Wirtschaft. Putin verabscheute ihn und sein politisches Programm so sehr, dass er Berichten zufolge einmal sagte, Saakaschwili solle „an seinen Eiern aufgehängt“ werden. Er hasste Saakaschwili aus dem gleichen Grund, aus dem er jetzt den ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj hasst: weil er die Sprache der liberalen Demokratie benutzte; weil er von einer europäischen, westlichen Zukunft seines Landes sprach; und weil er Putins kleptokratische, illiberale Ideologie ablehnte.
Saakaschwili hat auch viele Georgier verärgert. Er machte sich nicht nur unter den Mafiosi, deren Karrieren er zerstörte, Feinde, sondern auch unter georgischen Liberalen und Demokraten. Er hat Ecken und Kanten gekürzt und selbst mehrmals die Grenzen der Legalität überschritten. Extravagante Geschichten über ihn (und es gibt viele) handeln von Münchner Nachtclubs, Riesenradfahrten und nächtlichen Hochgeschwindigkeitsfahrten durch Tiflis. Seine Lebensgeschichte ist keine Schwarz-Weiß-Moralgeschichte.
Aber als Saakaschwili eine Wahl verlor, trat er zurück, was in der ehemaligen Sowjetwelt kein typisches Verhalten ist. Er verließ Georgien im Jahr 2013 und verbrachte mehrere Jahre in der Ukraine – er spricht Ukrainisch, da er dort studiert hat – und genoss eine äußerst umstrittene Amtszeit als Gouverneur der Region Odessa. Er erhielt die ukrainische Staatsbürgerschaft, wurde ihr aberkannt und bekam sie dann wieder zurück. Schließlich kehrte er im Oktober 2021 nach Georgien zurück, in der klaren Hoffnung, wieder in die Politik einzusteigen.
Dies, so glauben seine Unterstützer, ist der wahre Grund, warum er aufgrund von Fällen verhaftet wurde, die sein Anwalt als erfundene Anschuldigungen bezeichnet, die auf Fällen beruhen, die vor Jahren in Abwesenheit untersucht wurden. Sie sagen auch, dass dies der Grund für die langsame Qual und vielleicht für die langsame Vergiftung von Saakaschwili ist, und tatsächlich haben die Führer der regierenden Georgian Dream-Partei in so vielen Worten gesagt, dass er im Gefängnis ist, weil er ihnen Ärger bereiten würde wenn er frei wäre. Irakli Kobachidse, der Vorsitzende der Partei, formulierte es kürzlich so: „Wenn Saakaschwili aussteigt, wird er sich sofort in politische Prozesse einmischen und versuchen, die Führungsfunktion der radikalen Opposition in seine Hände zu nehmen.“ Mit anderen Worten, die Regierung kann ihn nicht rauslassen, weil er versuchen könnte, zu gewinnen. Oder er könnte zumindest das, was Kobachidse die „radikale Opposition“ nennt, zu einer einheitlichen und kohärenten Kraft machen.
Im Moment ist diese Opposition, obwohl sie wahrscheinlich die Mehrheit der Wähler stellt, tief gespalten, wie so oft in Demokratien, die langsam von einer illiberalen politischen Partei demontiert wurden. Georgian Dream ist das mit Sicherheit: Unterstützt und kontrolliert von Bidsina Iwanischwili, dem reichsten Mann Georgiens, hat die Partei nicht nur Saakaschwili eingesperrt, sondern auch Nika Gvaramia, den Direktor eines unabhängigen Fernsehsenders, inhaftiert; Druck auf Richter ausüben; und wiederholte altbekannte nationalistische, homophobe und antiwestliche Themen, die der russischen Propaganda entlehnt waren. Die Parteiführer, von denen viele ehemalige Iwanischwili-Mitarbeiter sind, haben die US-Botschafterin verbal angegriffen und sie sogar fälschlicherweise beschuldigt, Georgien zu einem Krieg gegen Russland zwingen zu wollen. All dies erklärt, warum die Europäische Union im Juni die Ukraine und Moldawien offiziell als Beitrittskandidaten anerkannte, aber Georgien ablehnte.
Offiziell bedauerte die georgische Regierung diese Entscheidung. Inoffiziell vielleicht nicht so sehr. Iwanischwili hat sein Vermögen in Russland verdient, und unter seiner Führung hat sich die Beziehung Georgiens zu Russland zu etwas entwickelt, das sehr schwer zu erklären und zu verstehen ist. Einerseits befürchten die Georgier weiterhin eine weitere russische Invasion, was wenig überraschend ist: Russische Truppen, von denen einige weniger als 40 Meilen von Tiflis entfernt stationiert sind, besetzen etwa 20 Prozent des Landes. Die Georgier unterstützen die Ukraine lautstark, und eine große Mehrheit sagt, dass sie der NATO beitreten wollen.
Andererseits ist die Menge der scheinbar sanktionsbrechenden Fracht, die durch Georgien nach Russland fließt, in der ersten Hälfte des Jahres 2022 sprunghaft angestiegen. Die georgische Regierung unterstützt Russland nicht, aber sie sagt nicht gerne, dass sie es nicht tut Russland unterstützen, oder zumindest nicht zu laut. Und indem es Georgiens westliche Freunde bewusst gegen sich aufbringt, macht es die Mitgliedschaft Georgiens in westlichen Clubs langsam unmöglich. „In Wirklichkeit sieht es so aus, als würde Putin in Georgien gewinnen“, sagte mir Badridze.
Die langsame Qual von Saakaschwili ist ein Teil dieses Projekts. Sein Anwalt und seine Familie fordern die Regierung auf, ihn aus humanitären Gründen freizulassen und ihn in ein Krankenhaus in Europa oder den USA verlegen zu lassen. Andernfalls könnte er im Gefängnis sterben. Aber genau darauf hoffen Putin und seine Stellvertreter in Georgien. Wenn der Mann, der immer noch Georgiens alte Bestrebungen symbolisiert, sich der liberal-demokratischen Welt anzuschließen, einem Gefängnistod nach sowjetischem Vorbild erliegt, dann werden diese Bestrebungen mit ihm sterben.