Am 15. November 1966 betraten fünf Polizisten den Psychedelic Shop in San Francisco und kauften für einen Dollar einen dünnen Gedichtband, „The Love Book“. Diese Folge erotischer Gedichte, die das sexuelle Vergnügen einer Frau feiern, stammt von der Beat-Dichterin Lenore Kandel. Sobald das Geld den Besitzer wechselte, verhaftete der Stellvertreter den Angestellten, weil er obszönes Material verkauft hatte. Anschließend beschlagnahmten die Beamten Kopien des Buches, nahmen Kunden fest und durchsuchten sie und stellten einen Haftbefehl gegen den Ladenbesitzer aus, der am nächsten Tag ins Gefängnis kam. Dann machten sie sich auf den Weg quer durch die Stadt zu City Lights Booksellers, wo auch „The Love Book“ verkauft wurde. Ein Jahrzehnt zuvor, im Jahr 1957, hatte die Polizei Allen Ginsbergs „Howl“ bei City Lights beschlagnahmt und den Buchhändler wegen des Verkaufs von Pornografie verhaftet. Nun wiederholte sich die Geschichte, als die Polizei Kandels Gedichte beschlagnahmte und den Angestellten in Gewahrsam nahm. Was folgte, war der letzte und längste Obszönitätsprozess in San Francisco wegen eines literarischen Werks und der einzige, an dem eine Autorin beteiligt war.
Selbst als diese Verhaftungen stattfanden, waren die Menschen verwirrt über die Entscheidung, „The Love Book“ ins Visier zu nehmen. Obwohl Kandel viele aus vier Buchstaben bestehende Wörter verwendete – ein Gedichtzyklus trug den Titel „To Fuck with Love“ –, gab es in San Francisco mehr anzügliches Material. Doch Kandel wurde Opfer eines schlechten Timings. Ähnlich wie die heute umstrittenen Bücher – etwa „Gender Queer“ von Maia Kobabe oder „Lawn Boy“ von Jonathan Evison – enthält ihr Werk Elemente, die nach Ansicht einiger konservativer Fraktionen die Mainstream-Moral bedrohten. In der Woche vor der Beschlagnahmung von „The Love Book“ wurde Ronald Reagan zum Gouverneur von Kalifornien gewählt. Er warb auf einer Plattform, um hart gegen die aufkeimende Gegenkultur vorzugehen, und versprach, er werde „das Chaos in Berkeley beseitigen“, womit er Studentenproteste an der Universität meinte und vor „sexuellen Orgien, die so abscheulich sind, dass ich sie Ihnen nicht beschreiben kann“ warnte. Kandel war sowohl Teil der Beat-Poetry-Szene als auch der Hippie-Bewegung, die 1967 im Summer of Love ihren Höhepunkt erreichte. Ihre Gedichte bringen die grenzenlose Freude am Sex zum Ausdruck, zu einer Zeit, als Frauen solche Gefühle in der Öffentlichkeit nicht zugeben sollten. In „The Love Book“ schreibt Kandel mit Offenheit und psychedelischer Freude und schwelgt im Orgasmusvergnügen. „Alle von mir / können nicht anders als zu schreien / JA JA JA das ist es, was ich wollte / wunderschön.“ Zeilen über Erregung, wie „mein Körper / verwandelt sich in einen riesigen Mund / zwischen meinen Beinen“, suggerieren die schamlosen Erfahrungen einer sexuell befreiten Frau. Darüber hinaus bedrohte ihr Glaube an Sex als spirituellen Akt und eine Form der Anbetung traditionelle Werte zusätzlich.
Kandel wurde 1932 in New York geboren. Ihre Familie zog nach Los Angeles, als ihr Vater, Aben Kandel, einen Filmvertrag für seinen Roman „City for Conquest“ bekam. Anschließend schrieb er B-Filme wie „I Was a Teenage Werewolf“ (1957) und „Trog“ (1970), Joan Crawfords letzten Film. Kandel war als Kind oft allein, schrieb Gedichte und las Bücher über Buddhismus und östliche Philosophie. Als Teenager bezeichnete sie sich selbst als jugendliche Straftäterin, schloss sich einer Bande in Hollywood an und wurde wegen Ladendiebstahls verhaftet. Als sie die New School for Social Research in New York besuchte, ging ihr das Geld aus und sie musste das College abbrechen. 1960 kehrte sie nach Kalifornien zurück, besuchte San Francisco und beschloss zu bleiben. Sie zog in das East-West House, eine Genossenschaft für Beats, die sich für Oststudien interessierte, wo sie Gary Snyder traf und eine romantische Beziehung mit dem Dichter Lew Welch einging. Nach einer Reise an die Zentralküste Kaliforniens fiktionalisierte Jack Kerouac sie in „Big Sur“ als Romana Swartz, eine „rumänische Monsterschönheit“, die „intelligent, belesen, Gedichte schreibt, eine Zen-Schülerin ist, alles weiß“ und herumläuft trägt nur lila Höschen. Kandel machte unter den Beats eine dramatische Figur. Sie war groß, hatte ein fröhliches, gummiartiges Gesicht, bevorzugte leuchtende Farben und trug ihr braunes Haar in zwei langen Zöpfen. Sie hatte eine ausgezeichnete Haltung und eine geerdete Haltung, die körperliches Selbstvertrauen verriet. Um ihre Rechnungen zu bezahlen, arbeitete sie als Künstlermodell, Volkssängerin und Bauchtänzerin.
Kandel hat sich für ihr Schreiben einen Platz in der maskulinen Beat-Poetry-Szene erarbeitet. Als sie in San Francisco ankam, verschwendete sie keine Zeit und legte Gedichte auf Lawrence Ferlinghettis Schreibtisch bei City Lights, dem kleinen Verlag und Buchladen, der „Howl“ veröffentlichte. Kandels Gedicht „First They Slaughtered the Angels“ wurde in der Anthologie „Beatitude“ zusammen mit Werken von Kerouac und Ginsberg abgedruckt. Das Gedicht wurde als „feministisches Heulen“ bezeichnet und enthält Zeilen wie „Wer hat die Engel verarscht / wer hat den Heiligen Gral gestohlen und ihn für einen Krug Wein geopfert?“ Kandel erfuhr, dass es veröffentlicht wurde, als sie hörte, wie jemand es auf der Straße las. Als „The Love Book“ im November 1966 herauskam, waren ihre Arbeiten in mehr als dreißig Magazinen und mindestens einem Sammelalbum erschienen.
Nachdem sie sich den Diggers angeschlossen hatte, einer Gruppe von Aktivisten und Straßenkünstlern, lernte Kandel Bill (Sweet William) Fritsch kennen, einen in Brooklyn geborenen Dichter, Hafenarbeiter und Mitglied der Biker-Bande Hells Angels, den sie später heiratete. Als er Kandel traf, verließ Fritsch sofort seine Frau und sein Kind, um bei ihr zu sein. Peter Coyote, ein Schauspieler und Mitstreiter von Digger, beschreibt sie in seiner Autobiografie „Sleeping Where I Fall“ als „ein Paar, das so charismatisch ist, dass es das Gespräch beenden könnte, indem es einfach einen Raum betritt“. Als Fritsch sein Motorrad kaufte, fuhr Kandel auf dem Rücken, ohne Helm, die Zöpfe über die Schultern geschlungen. „Das Liebesbuch“ war ein Psalm für ihr romantisches Leben. Auf dem Cover war eine Shiva-ähnliche Figur zu sehen, die eine nackte Frau umarmte.
In „The Love Book“ geht Kandel über den Einfluss der ihr bekannten männlichen Dichter hinaus und konzentriert sich auf die sexuelle Erfahrung einer Frau. Ihre Worte sind von Romantik und halluzinatorischen Bildern durchdrungen. „Wir verwandeln uns“, schreibt sie. „Wir sind so weich und warm und zitternd / wie ein neuer goldener Schmetterling.“ . . Nachts sehe ich manchmal unsere Körper leuchten.“ Hinduistische Kosmologie und tantrische Traditionen vermischen sich mit Engeln und griechischen Göttinnen, während Kandels Erotik mit spiritueller Mystik verschmilzt. Sex ist für sie ein Akt psychedelischer Transzendenz, der im wahrsten Sinne des Wortes zur Verzückung führt: „Heilig, die heilige Fotze!“ / heilig der heilige Schwanz! / Wunder! Wunder! . . . / heilig, der schöne Scheiß.“ „The Love Book“ ist Kandels romantisches Manifest, das Ergebnis einer 23-jährigen Suche nach geeigneten Wegen, „die Göttlichkeit des Menschen“ anzubeten, sagte sie.
Der Obszönitätsprozess begann im April 1967 und dauerte fünf Wochen. Eine Jury aus zehn Frauen und zwei Männern wurde damit beauftragt, zu entscheiden, ob die Poesie eine „erlösende gesellschaftliche Bedeutung“ hatte, ein nebulöses Konzept, das zu manchmal absurden Zeugenaussagen führte. Priester, ein Rabbiner, Psychiater, eine Hausfrau, Hochschulprofessoren und Schriftsteller – darunter Ferlinghetti, der die Gedichte verteidigte – waren der Meinung, ob „Das Liebesbuch“ blasphemisch, animalisch, profan und der Verbrennung wert sei. Dann rief die ACLU, die die Buchhändler vertrat, Kandel als Zeugen für die Verteidigung auf. Die Presse beschrieb die 35-Jährige als „hübsche Hausfrau“ und „die umstrittenste Dichterin seit Sappho“. Sie betrat den Zeugenstand in einem burgunderfarbenen Mantel und leuchtend orangefarbenen Strümpfen. In einem „wohl modulierten“ Ton las sie dem Gericht „Das Liebesbuch“ vor und erläuterte ihre religiösen Absichten. Während des Kreuzverhörs kritisierte der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt Frank Shaw Kandel wegen ihrer Verwendung des Wortes „fuck“ im Text. Er fragte, ob es ein Substantiv oder ein Verb sei („Beide“, sagte Kandel), warum sie es benutzte („Ich könnte nicht sagen ‚to intercourse with love‘ und das wäre poetisch korrekt“) und ob sie damit schockieren wollte Worte, die sie verneinte („Ich würde nie im Traum daran denken, in ein Flugzeug zu steigen und sie über den Himmel zu schreiben“). „Das Liebesbuch“, stellte sie klar, sollte die menschliche Göttlichkeit vermitteln, ein Zustand, der sogar für Polizisten galt. „Auch sie sind wunderschön göttlich“, sagte sie, „so wie Sie, Mr. Shaw, und wie ich.“ Shaw war so wütend, dass seine Stimme zitterte. „Sie versuchen, uns eine neue Art von Moral einzuprägen“, sagte er.
Letztendlich obsiegte die Anklage. Nach zehnstündiger Beratung erklärte die Jury „The Love Book“ für obszön. Die Buchhändler wurden zur Zahlung einer Geldstrafe von zweihundertzweiundzwanzig Dollar verurteilt. Die Öffentlichkeit unterstützte „The Love Book“ jedoch mit überwältigender Mehrheit. Wenige Stunden nach der Festnahme demonstrierten Demonstranten vor dem Psychedelic Shop. Kurz darauf fanden im San Francisco State College eine Lesung von Kandels Gedichten und ein Vortrag über Zensur statt, an der etwa dreihundert Personen teilnahmen. Im Januar 1967, zwei Monate nachdem die Polizei Kandels Gedichte beschlagnahmt hatte, war sie die einzige Frau, die beim Human Be-In sprach, der historischen Veranstaltung, bei der Timothy Leary den Blumenkindern sagte: „Einschalten, einschalten, aussteigen.“ Eine Menge von zwanzig- bis dreißigtausend Menschen sangen ihr „Happy Birthday“. Bis Ende Mai 1967 waren die Verkaufszahlen von „The Love Book“ von ein paar Dutzend auf mindestens zwanzigtausend sprunghaft angestiegen. Der Verleger Jeff Berner versprach, ein Prozent des Gewinns an den Ruhestandsverband der Polizei zu spenden, als Dankeschön für die Werbung und „um zu verdeutlichen, dass Zensur nicht nur böse, sondern selbstzerstörerisch ist“.