Ist Babbitt eine Comicfigur? Ein tragischer Charakter? Nur ein Standard-Charakter von dem, was Lewis’ Freund und Mentor HL Mencken als “the booboisie” bezeichnete? Der Triumph von „Babbitt“ ist, dass wir diese Frage nicht selbstbewusst beantworten können. Der Name Babbitt ging in die Sprache ein – ein „Babbitt“ war ein lächerlicher Konformist, der in einer lächerlich kleingeistigen Welt lebte. Doch Lewis’ Babbitt ist schließlich ein Mann, der uns am Herzen liegt – eher ein Charakter als eine Karikatur – einer von einer kleinen Gruppe amerikanischer fiktionaler Kreationen, die in den frühen Jahren des 20 Geschichte der sozialen Entwicklung unseres Landes: Dreisers Schwester Carrie, Whartons Lily Bart, Booth Tarkingtons Alice Adams, mit Gatsby am Horizont.
Ist Babbitt eine Comicfigur? Ein tragischer Charakter? Der Triumph von „Babbitt“ ist, dass wir diese Frage nicht selbstbewusst beantworten können.
Sinclair Lewis wurde 1885 geboren. Sein Vater war ein bekannter Arzt in Sauk Centre, einer Stadt mit etwa 2.800 Einwohnern – lesen Sie alles darüber in „Main Street“. Fred, der älteste der drei Söhne des Arztes, wurde Müller und hatte innerhalb des ehrgeizigen Lewis-Clans keine große Bedeutung. Claude, der zweitälteste, war von beachtlicher Bedeutung: Er wurde ein angesehener Chirurg, der weit über die Stadt St. Cloud hinaus bewundert und gesucht wurde, wo er sein Erwachsenenleben verbrachte. Als Lewis 62 Jahre alt war, gab er zu, dass „seit 60 Jahren ich versucht habe, meinen Bruder Claude zu beeindrucken“.
Sinclair Lewis war nie wirklich als “Sinclair” bekannt, sein zweiter Vorname. Er war Harry, später Hal, schließlich „Rot“ für alle, die ihn kannten. Er war kein körperlich ansprechender junger Bursche. „Er war fast 1,80 Meter groß, bevor er 16 war“, schreibt sein lehrreicher Biograf Mark Schorer, „mit einem kurzen Oberkörper auf sehr langen und dürren Beinen und wog nur 120 Pfund; schlank und hager, aber mit einem geschwollenen, von Akne übersäten Gesicht (»Pickel«, sagten sie), großen Füßen und Händen, schlecht koordiniert in seinen Bewegungen, alles an seinem Körper hängt und baumelt und schwingt und stürzt und stolpert und Eis- blaue Augen (astigmatisch) eher hervortretend, das alles mit einer karottenfarbenen Perücke strohgedeckt.“
Er hatte auch nicht die glückliche, normale Kindheit im Freien – Schlittschuhlaufen, Schwimmen, Entenjagd –, die er später behauptete; Das macht Schörer deutlich. “Er war ein queerer Junge mit nur einem echten Freund in einer Stadt voller Jungs, der von Mädchen ausgelacht wurde.” Sport? Nein. Tänze? “Da ich nicht tanzen kann, bin ich einfach mit Ma gegangen, um zuzusehen.” Aber viel Kultur ging durch die Stadt: Militärkapellen; das Ski-U-Mah Quartette; die Maharas-Minnesänger; der Schubert Symphony Club; die Casgrove Company, die mit Musikgläsern, Schlittenglocken, Mandolinen und Banjos aufführt; und umherziehende Theaterveranstaltungen, von „Onkel Toms Hütte“ bis zur Jolly Della Pringle Company.
Am wichtigsten – entscheidend – waren Bücher. Sein Vater hatte eine bescheidene Bibliothek und der junge Harry begann sich selbst Bücher anzuschaffen. (Seine Lieblingsschriftsteller als Junge waren Dickens, Scott und Kipling, und er las sie sein ganzes Leben lang.) Jahrelang war er ein fauler Schüler, bis er spät in der High School zu glänzen begann. Er war ein notorischer Cutup, ein Mimiker und stolzer Autor von „Klassenschreien“: „Cooma laca, booma laca,/Bow wow wow –/Chingalaca, chingalaca,/Chow, Chow, Chow.“ Er war in ein Mädchen nach dem anderen verknallt – manchmal zwei gleichzeitig. Er erledigte Hausarbeiten, er hatte Ferienjobs. Und er reichte bei verschiedenen Zeitschriften blumige Gedichte ein, die natürlich alle abgelehnt wurden. Aber er bereitete sich auch auf das College vor, nachdem er beschlossen hatte, es in Yale zu versuchen, und nachdem er einige Zeit in Oberlin verbracht hatte, um seine Fähigkeiten zu verbessern, wurde er dort aufgenommen.
Seine Karriere in New Haven war wechselvoll. Seine einzige Auszeichnung war, dass er regelmäßig im Yale Literary Magazine „The Lit“ veröffentlicht wurde – romantische Geschichten, blumigere Gedichte. Mädchen? Gauche-Versuche. Freunde? Ein paar. Intimitäten? Kaum. Der angesehene Pädagoge William Lyon Phelps sagte über ihn: “Er war auf dem College nicht unbeliebt, wurde aber mit liebenswürdiger Toleranz als Freak angesehen.” Sein emotionaler Zustand? Wie immer Einsamkeit. Dennoch war er abenteuerlustig: eines Sommers arbeitete er als Viehfütterer auf einem Viehdampfer nach England; Ein Sturz, Zwischenlandung nach Panama, auf der Suche nach Arbeit dort.
Dann ein paar Wanderjahre – eine bekannte Künstlergemeinde in Carmel, ein kurzes Stück in einer Zeitung aus San Francisco, Upton Sinclairs utopische Kolonie in New Jersey. Schließlich New York, wo er in Greenwich Village lebte und sympathische Weggefährten wie Edna Ferber und Frances Perkins fand, die später FDRs berühmte Arbeitsministerin werden sollte. Er verdiente ein paar Dollar, indem er Dinge an Junky-Magazine und Zeitungen verkaufte, und er verkaufte Handlungsstränge an etablierte Schriftsteller: Jack London zum Beispiel, der ihm in einer Transaktion 70 Dollar für 14 Story-Ideen zahlte, und Albert Payson Terhune („Junge: Ein Hund“) zum anderen. Und er hatte mit der Arbeit an seinem ersten Roman „Unser Mr. Wrenn“ begonnen.