MEIN POLIZIST
Von Bethan Roberts
Vielleicht haben Sie die Paparazzi-Aufnahmen gesehen, die im letzten Frühjahr durchgesickert sind: Harry Styles und Emma Corrin, zwei der fiebrigsten Jungstars Großbritanniens, die zusammen an einem Kiesstrand im Ferienort Brighton rumhängen. Gekleidet in Freizeitkleidung der 1950er Jahre drehten sie eine Szene für ihren kommenden Film “My Policeman”, der auf Bethan Roberts’ atemberaubendem Roman von 2012 basiert.
Bei allem Händeringen, dass Film und Fernsehen die literarische Fiktion im Zentrum des kulturellen Gesprächs verdrängt haben, muss man anerkennen, dass das Kino gelegentlich Romane vor schimmeliger Dunkelheit rettet. Das ist bei „My Policeman“ jedenfalls der Fall, zumindest für das amerikanische Publikum; Es bedurfte des großen Interesses an dem bevorstehenden Film für Roberts’ Roman – ihr dritter von fünf bisher –, um in den Vereinigten Staaten veröffentlicht zu werden. Weniger Liebesdreieck als Kampf duellierender Gitarren handelt der Roman von einem gutaussehenden, verschlossenen Polizisten, seiner sanftmütigen, leidgeprüften Frau und seiner heimlichen Geliebten, einem gelehrten, etwas älteren Museumskurator. Roberts’ tränenreicher Schwulenroman ist seit neun Jahren überfällig, um hier eine Sensation zu werden.
Als „My Policeman“ zum ersten Mal in Großbritannien veröffentlicht wurde, gab es nur einen Stern – eine Person, die wohl noch einflussreicher ist als Harry Styles. Roberts basierte ihr dreigleisig Affäre de coeur über die langjährige Beziehung des Schriftstellers EM Forster mit dem Polizisten Bob Buckingham (sie lernten sich 1930 kennen) und Buckinghams übernatürlich aufgeschlossener Frau May. Während Forsters Hingabe zu einer Art friedlicher häuslicher Co-Abhängigkeit mit dem Ehepaar führte (die Buckinghams machten Forster nicht nur zum Paten ihres Sohnes, sondern kümmerte sich auch um den Schriftsteller auf seinem Sterbebett), Roberts chaotischer Zusammenprall von Wünschen und Trieben führt zu vereitelten Träumen, Herzschmerz , Verrat und eine Gefängnisstrafe. Es ist eine Geschichte, die so alt wie die Zeit ist, aber meiner Meinung nach wurde sie noch nie so effektiv erzählt, hauptsächlich weil Roberts uns emotional in beide Seiten des Tauziehens investiert.
Die Erzählung wechselt zwischen den Tagebucheinträgen von Patrick Hazlewood aus dem Jahr 1957, der wohlhabend und gebildet ist und auf den Straßen von Brighton einem gutaussehenden Streifenpolizisten namens Tom Burgess begegnet, und den gekritzelten Reflexionen von Marion, Toms Frau aus dem Jahr 1999, die Patrick zu sich nach Hause gebracht hat für ihn nach einem lähmenden Schlaganfall. Durch diese konkurrierenden Erzählungen porträtiert Roberts die aufeinanderprallenden Liebesgeschichten von Marion und Patrick, hartnäckigen Rivalen um Toms Herz. Die eine Seite bietet die gesellschaftlich geheiligten, aber zutiefst unbefriedigenden Insignien der heterosexuellen Ehe, die andere die sexuelle Leidenschaft und ästhetische Raffinesse des illegalen kosmopolitischen Schwulenlebens der 1950er Jahre. Tom, das Objekt der Begierde, bleibt durchgehend eine Chiffre. Aber Marion und Patrick werden in ihren jeweiligen Abschnitten lebendig und dienen als komplizierte, überzeugende und manchmal zu Recht kleinliche Protagonisten. Roberts ist großartig in sensorischen Details – Marion, eine Lehrerin, beschreibt den Geruch der Schule als „süße Milch und Kreidestaub, vermischt mit Kinderschweiß“; als Patrick Tom zum ersten Mal sieht, denkt er „sofort an diesen wunderbaren griechischen Jungen mit dem gebrochenen Arm im British Museum. Wie er vor Schönheit und Kraft strahlt, wie die Wärme des Mittelmeers von ihm ausstrahlt.“
Die wahre Errungenschaft des Romans liegt darin, wie Roberts die stereotypen Wünsche einer heterosexuellen, provinziellen Frau und eines feenhaften, vornehmen, schwulen Mannes neu kodiert. Es ist Marion, die als Außenseiter und Eindringling besetzt wird, und ihr Verlangen nach Tom wird auf eine Weise wiedergegeben, die traditionell unerfüllten homosexuellen Sehnsüchten vorbehalten war. Sie beschreibt ihre Verliebtheit in Tom als „unnatürlich“ und gibt zu, dass sie während ihrer unruhigen Werbung „intensive und geheime Dinge“ empfindet. Währenddessen hegt Patrick, der mit Tom erfüllenden Sex hat, eine konventionellere Fantasie, „als wären wir – nun ja, verheiratet“.
Es ist schwer, sich ein spitzeres besitzergreifendes Adjektiv in einem Buchtitel vorzustellen als das, das wie ein offenes Geheimnis in „Mein Polizist“ lauert.” Roberts’ Roman endet mit einem lebenszerstörenden Akt der Doppelzüngigkeit. Es ist keine glückliche Geschichte. Es ist besser als das, angespannt und ehrlich. Wie Patrick in seinem Tagebuch zugibt, ist die Suche nach dem Blick eines Polizisten ein äußerst riskantes Geschäft. Manchmal ist der Nervenkitzel des Risikos Grund genug, zurückzublicken.