Im Keller von Lohse argumentierte Oman, der ehemalige Stabschef, dass die Gruppe sich um einen einzigen Kandidaten vereinen müsse. Er hatte eine im Sinn: Nikki Haley. Sie hatte kürzlich einen Aufschwung in der Presse erlebt, nachdem sie in den Debatten drei Mal gute Ergebnisse erzielt und in den Umfragen steigende Zahlen erzielt hatte. Später erhielt sie eine Unterstützung von der Organisation der Koch-Brüder, die mehr als hundert Unterstützer mobilisieren sollte, um ihren Wahlkampf im ganzen Staat zu unterstützen. „Der Weg, Iowa zu gewinnen, besteht darin, sich zu organisieren, zu organisieren, zu organisieren und am Ende stark daraus hervorzugehen“, sagte Oman. Boal, der Haleys Rede gesehen hatte, sagte, dass ihr Selbstvertrauen und ihre Beherrschung der Themen sowohl die Republikanische Partei vereinen als auch mehr Unabhängige anziehen könnten.
Bei diesem Pre-Caucus-Caucus stellte die Gruppe fest, dass mehr als siebzig Menschen sich bereit erklärten, sich ihren Bemühungen zur Unterstützung von Haley anzuschließen. „Warum veröffentlichen wir nicht eine Pressemitteilung mit allen unseren Namen?“ Boal schlug vor. Einige der Influencer planten, ihre politischen Referenzen zu nutzen, um Haley Geschäftsinhabern und anderen Machtvermittlern vorzustellen. Andere schworen, ihre Freunde anzurufen und mit ihren Nachbarn zu sprechen. Sie hofften, zumindest genug Aufsehen zu erregen, um mehr Iowaner dazu zu bringen, in Haleys Rathäuser zu kommen. „Sie hat ein Charisma“, sagte Boal. „Sobald die Leute sie besuchen, wird sie den Deal besiegeln.“
Für Präsidentschaftskandidaten, die das Rennen neu ausrichten wollten, war Iowa schon lange ein idealer Ort. Im Jahr 1972 bewarb sich George McGovern hier um das Präsidentenamt und appellierte damit an die Antikriegsbewegung. Im Jahr 1976 fand Jimmy Carter den Weg zur Präsidentschaft, indem er an Spendenaktionen für Brathähnchen teilnahm. Die Wähler katapultierten 1980 George HW Bush, um Ronald Reagan herauszufordern; Der Sieg von Barack Obama im Jahr 2008 wurde als Beweis dafür gewertet, dass das Land möglicherweise bereit sei, einen schwarzen Präsidenten zu wählen. Unterwegs haben die Wahlversammlungen eine Menge politische B-Rolle geliefert: Bauern in Overalls, die die Handelspolitik analysieren! Kandidaten hängen auf der Landesmesse mit Kühen aus Butter! „Es gibt drei Tickets ab Iowa: First-Class-, Bus- und Standby-Ticket“, sagte mir David Yepsen, ein beliebter ehemaliger Moderator der wichtigsten öffentlichen Fernsehsendung des Staates. „Der endgültige Kandidat wird ins Ziel kommen [one of] die ersten drei Plätze.“ (Die Ausnahme von der Regel: Joe Biden, der 2020 Vierter wurde.)
Ein Caucus ist kein typischer Wahlprozess, bei dem Wähler in ihre Wahlbezirke schlendern, still ihre Stimme abgeben und wieder gehen. Stattdessen treffen sich die Wähler an einem Abend im Winter in einem Gemeindezentrum – einem Rathaus, einer Kirche, einer Schulturnhalle. Jeder Kandidat lässt jemanden aus dem Bezirk in seinem Namen sprechen. Anschließend geben die Bewohner mit Zetteln ihre Stimme ab und ein Freiwilliger zählt die Stimmzettel aus. „Ein Jahr lang kaufte ich diese Körbe bei Dollar General, damit die Leute darüber abstimmen konnten – und wir waren auf CNN“, erzählte mir Boal. „Wir lieben die Einfachheit des Prozesses. . . . Es sind einfach die Leute von Iowa – keine Schnörkel, bodenständige Leute. Aber wir erledigen den Job.“ Sie wiederholte eine Binsenweisheit, die man hier oft sagt: „Manche Leute entscheiden sich erst, wenn sie jeden getroffen haben, der kandidiert – manchmal zweimal.“
Bob Beatty, ein Politikwissenschaftsprofessor, begann 2003 zu reisen, um die Wahlversammlungen in Iowa zu beobachten. „Ich war einfach nur verblüfft“, erzählte mir Beatty. „Präsidentschaftskandidaten in den Wohnzimmern der Menschen, in den Hinterhöfen der Menschen, mit zehn oder fünfzehn Leuten, die auf Gartenstühlen sitzen. Es ist wirklich ein Phänomen.“ Die Menge würde mit Fragen zu Themen, die sie beunruhigten, egal wie klein, vorbereitet sein, in der Erwartung, dass der Kandidat sachkundig und charmant sei. (Dieses Jahr sah Beatty zwischen Fragen zur Ethanolpolitik und Einwanderung, wie ein Wähler Ramaswamy fragte, ob die Regierung das Geld, das man erhält, wenn man Aluminiumdosen abgibt, aufbringen könnte; Haley wurde gebeten, ihre Meinung zu Taylor Swift zu äußern.) Und als a Die Iowaner neigen dazu, Kandidaten zu belohnen, wenn sie Charme haben. Eine der Traditionen der Republikaner ist die Durchführung von Wahlkampfveranstaltungen in einer Kette namens Pizza Ranch, wo die Gäste in einem Familienrestaurant, das als Western-Saloon gestaltet ist, gebratenes Hühnchen und Speck-Cheeseburger-Pizza essen können. In den Jahren 2008 und 2012 haben sich Mike Huckabee und Rick Santorum zum Ziel gesetzt, Pizza Ranches im ganzen Bundesstaat zu besuchen. Beide gewannen die Vorwahlen.
Dieser politische Ton könnte sich ändern. Daniel Hopkins, Politikwissenschaftsprofessor an der University of Pennsylvania und Autor von „The Increasingly United States“, sagte mir, dass die lokale Politik im wahrsten Sinne des Wortes nationalisiert. Wähler achten häufiger darauf, wie Kandidaten in breitere politische Marken passen, als auf ihre Fähigkeit, lokale Probleme anzugehen. „Jeder, von Gouverneur Reynolds“ – von Iowa – „abwärts, liest nationale Teeblätter und Umfragen und überprüft dieselben Websites, um seinen nächsten Schritt herauszufinden“, erzählte mir Hopkins. „Wenn Sie in diesem Umfeld Aufmerksamkeit aufrechterhalten wollen, werden Sie nicht über Probleme in diesem oder jenem Zustand sprechen. Sie werden Probleme finden, die landesweit symbolische Bedeutung haben. Es geht nicht darum: „Wie viele Jahre sollte jemand auf eine Green Card warten?“ Aber es sind emotionale Fragen wie: „Überströmen Einwanderer unsere Grenze?“ ”
Im Jahr 2016 vermied Trump einige der traditionellen Wahlkampftechniken Iowas. Er neigte dazu, nicht lange im Staat zu bleiben; Er flog so oft ein und aus, dass er Schlagzeilen machte, als er über Nacht in einem Holiday Inn übernachtete. Es waren nur noch zwei Wochen, als er eine Pizza Ranch besuchte. (Er erhielt trotzdem die Zustimmung des Eigentümers.) Seine Kampagne kam zu spät, um Delegierte zu finden, die am Wahltag im Bezirk für ihn sprechen sollten. „Die Leute hätten nicht gedacht, dass er so gut abschneiden würde“, sagte Boal. Dennoch blieb sein Wahlkampf eine große nationale Geschichte. Am Ende wurde er in Iowa Zweiter, ernst genug, um Zweifler zum Schweigen zu bringen.
In diesem Jahr hat Ron DeSantis in allen neunundneunzig Landkreisen Iowas an Veranstaltungen teilgenommen – etwas, das „Full Grassley“ genannt wird, nach dem ranghöchsten Senator des Staates, Chuck Grassley. Ramaswamy ist abgeschlossen zwei Volle Grassleys, die jede Grafschaft mindestens zweimal besuchen. Im Jahr 2023 die Des Moines Registrieren zählte zweihundertzehn Besuche von Ramaswamy in Iowa und einhundertvier von DeSantis. Haley hatte neunundfünfzig. Trumpf? Gerade siebzehn. Als ich Eric Branstad, einen Trump-Berater in Iowa, anrief, zuckte er die Achseln. Die Kampagne habe dazu beigetragen, Menschen aus Ost-Iowa abzuwerben, sagte er, wo Arbeiter, die einst zuverlässige Demokraten waren, sich dem Trumpismus zugewandt hätten. Trumps Kundgebungen haben große Menschenmengen angezogen, was es der Kampagne ermöglicht hat, mehr Daten von Wählern zu sammeln, denen sie Textnachrichten senden und direkt anrufen kann. Für die Kampagne wurden Bezirksleiter, die am Caucus-Tag weiß-goldene Trump-Baseballkappen tragen werden, und Wähler für eine Kundgebung gewonnen. Sie haben versprochen, dass sie, wenn sie jeweils zehn Personen für die Teilnahme an den Wahlversammlungen rekrutieren können, an einem Sondertreffen mit Trump teilnehmen können. Branstad ließ sich von den lokalen Bemühungen, Trump von seinem Posten zu stoßen, nicht stören. „Die anderen Kandidaten mussten die Öffentlichkeit davon überzeugen, dass er nicht wählbar war“, sagte Branstad. „Das haben sie nicht getan. Meiner Meinung nach ist es viel zu spät.“