Henri Matisses großes Gemälde „The Red Studio“ (1911) ist eine so vertraute Ikone der modernen Kunst, dass Sie sich vielleicht fragen, was darüber noch zu sagen – oder gar zu bemerken – ist. Ziemlich viel, wie eine Schmuckschatulle einer Schau im Museum of Modern Art beweist. Die Ausstellung umgibt die gleichnamige Darstellung des Ateliers des Künstlers mit den meisten seiner elf früheren Arbeiten, die als Freihandkopie den einheitlichen Grund des Gemäldes in kräftigem venezianischem Rot spicken. (Einige der Originalstücke sind Leihgaben von Institutionen in Europa und Nordamerika.) Darüber hinaus gibt es verwandte spätere Gemälde, Zeichnungen und Drucke sowie umfangreiches Dokumentationsmaterial. Das von der Kuratorin Ann Temkin eloquent montierte Ensemble von MOMAund Dorthe Aagesen von der Dänischen Nationalgalerie lassen den Betrachter in die Wunder einer künstlerischen Revolution eintauchen, die bis heute nachhallt.
Prächtig? Oh ja. Ästhetische Glückseligkeit sättigt – radikal, bis zu einem Grad, der immer noch erschreckend ist, wenn man innehält, um darüber nachzudenken – die Mittel, Ziele und die Seele eines Stils, der seiner Zeit so weit voraus war, dass es Jahrzehnte dauerte, bis sein voller Einfluss einsetzte. Dies tat er in den Jahren danach entscheidend in Gemälden von Mark Rothko und anderen amerikanischen Abstrakten Expressionisten MOMAs Übernahme von „The Red Studio“ Mitte des Jahrhunderts, das bis dahin in Vergessenheit geraten war. Die in der Arbeit visuell zitierten Werke – sieben Gemälde, drei Skulpturen und ein dekorierter Keramikteller – koexistieren mit Möbeln und Stillleben-Elementen. Konturen werden in der Regel summarisch durch dünne gelbe Linien angedeutet. Ein Teil eines blassblauen Fensters ragt heraus. Aber nichts stört die wesentliche Harmonie der Komposition, die Details fallen sofort mit einem konzertierten Knall ins Auge.
Es gibt keine Möglichkeit, den abgebildeten Eckraum zu betreten, auch nicht imaginär. Nur gewisse subtile Kontraste von warmen und kühlen Farbtönen, die den Blick des Betrachters drängen und ziehen, lassen so etwas wie bildliche Tiefe erahnen. Nicht für Matisse die Beibehaltung visuell vorrückender und zurückweichender Formen, wie im zeitgenössischen Kubismus seines überragenden Feindes Picasso. (Wer gewinnt ihren lebenslangen Kampf? Die Frage ist strittig. Sie sind wie Boxchampions, die sich nicht gegenseitig markieren können, weil sie in getrennten Ringen stehen.) Sogar der vage Cézanne-artige „Bathers“ (1907), der ein nacktes Paar darstellt in einer Graslandschaft – eines der Gemälde in „The Red Studio“, dessen Original für die Ausstellung vorliegt – liest sich demokratisch. Schnelle Striche drängeln in einer einzigen, wenn auch zerknitterten, optischen Ebene nach vorne. Sehen Sie, ob dem nicht so ist, während Ihr Blick sanft über schwarze Umrisse zwischen Grün, blauem Wasser und Himmel und orangefarbenem Fleisch wandert.
Als Picasso 1907 seinen aufständischen Prüfstein „Les Demoiselles d’Avignon“ malte, kommentierte der Spanier Matisses bahnbrechendes Gemälde „Blue Nude (Souvenir of Biskra)“ aus demselben Jahr scharf: „Wenn er eine Frau machen will, lass er macht eine Frau. Wenn er einen Entwurf machen will, lass ihn einen Entwurf machen.“ In Wahrheit tat Matisse beides gleichzeitig, indem er die beiden ursprünglichen Funktionen der Malerei – Illustration und Dekoration – integrierte. „Blue Nude“ fehlt in „The Red Studio“ und in der vorliegenden Ausstellung, aber sein Geist bleibt in den drei ausgestellten Skulpturen bestehen, die in der Runde die malerische Note in Matisses flacher Bildfiguration erweitern. Sie entsprechen für mich fast den dreidimensionalen Leistungen von Brancusi und Giacometti aus dem 20. Jahrhundert.
Die Gründung von „The Red Studio“ erfolgte durch einen Dekorationsauftrag des Moskauer Textilmagnaten Sergei Ivanovich Shchukin, einem herausragenden Sammler europäischer Innovationen, von Impressionisten über Postimpressionisten bis hin zu einigen, auf denen die Farbe kaum trocken war. Seine Bestände, die 1918 von den Bolschewiki beschlagnahmt wurden, sind heute Prachtstücke der Staatlichen Eremitage in St. Petersburg und des Staatlichen Puschkin-Museums der Schönen Künste in Moskau. Dazu gehört ein absoluter Wahnsinnsfilm von Matisse, „The Conversation“ (1908-12), dem ich 1989 in der Eremitage begegnete. Ein schiefer Hauch häuslicher Komödie spiegelt das dominante, intensive Blau und die hinreißende florale Fensteransicht des Werks wider. Der Künstler, der sanftmütig aussieht und im Schlafanzug steht, konfrontiert seine sitzende Frau, die beeindruckende Amélie, die ich mir unweigerlich vorstellen kann, ihm zu sagen, er solle sein eigenes Frühstück besorgen. (Matisse ist fast nie ausgesprochen witzig, aber eine Art gespenstischer Humor, der von purer Kühnheit riecht, fließt durch fast alles aus seiner Hand.) Dieses Bild ist auch nicht in der aktuellen Show, aber es ist in meine Erinnerung eintätowiert.
Shchukins verschwenderische Schirmherrschaft für Matisse, die 1906 begann, befreite den Künstler und seine Familie von jahrelanger Not. Es ermöglichte den Umzug in ein komfortables Haus in Issy-les-Moulineaux, vier Meilen außerhalb von Paris, und den Bau des geräumigen Ateliers dort im Jahr 1909, das zum Ort und oft Gegenstand fast aller Werke von Matisse wurde, bis er nach Nizza aufbrach , im Jahr 1917. Im Januar 1911 forderte der Sammler ein Trio gleichgroßer Gemälde an, jedes etwa zwei mal zwei Meter groß, und überließ das Thema Matisse. Shchukin erwarb das erste, das relativ behäbige „Pink Studio“, aber als er eine Aquarellkopie dessen erhielt, was Matisse „Red Panel“ betitelte, lehnte er das Design höflich ab.
Shchukin erklärte, er bevorzuge Bilder mit Menschen darauf und ignoriere die Präsenz von Figuren in Hülle und Fülle in den visuellen Zitaten früherer Werke, wie dem robust ansprechenden „Young Sailor II“ (1906), dessen Original für die Ausstellung ausgeliehen ist von das Metropolitan Museum, und der heftig kühne „Nude with White Scarf“ (1909), der von der National Gallery of Denmark zur Verfügung gestellt wurde. Oder hat sogar der tapfer nachsichtige Russe, obwohl er zu taktvoll war, um es zu sagen, die geschmolzene Energie des Bildes abgelehnt? Matisse blieb zu dieser Zeit in Kunstkreisen einzigartig umstritten, auch wenn Picassos übernatürliche Zeichenkunst viele entwaffnete.
Das immer noch „Red Panel“ genannte Werk erschien 1912 in der Second Post-Impressionist Exhibition in London und im nächsten Jahr in der Armory Show in New York und Chicago, doch weder es noch irgendetwas anderes von Matisse verkaufte sich. (In einem Mal Interview mit dem Künstler in Frankreich im März 1913, die Kritikerin Clara T. MacChesney strotzte vor herablassendem Widerstand angesichts freundlicher Kommentare von Matisse, der sich bemühte zu vermitteln, dass er eher ein „normaler“ Familienvater als der ungepflegte Heilige sei Terror, den sie vorhergesehen hatte.) Das Gemälde blieb dann im Besitz des Künstlers und außerhalb der Öffentlichkeit, bis es 1927 als schicker Bibelot für einen schicken Club nur für Mitglieder in London gekauft wurde. Nach einer Zeit in Privatbesitz wurde es begeistert von gekauft MOMAim Jahr 1949 – genau zum richtigen Zeitpunkt für seine charismatische Relevanz für Künstler in New York und letztendlich auf der ganzen Welt.
Unter den Werken der vorliegenden Schau finden sich meines Erachtens drei unterschiedlich aufschlussreiche Fehlschläge. „Le Luxe II“ (1907-08) zeigt drei monumentale Akte am Meer, die seltsamerweise eher in Leimfarbe (Kaninchenhautleim) als in sinnlichen Ölfarben gerendert wurden, um einen trocken statischen Effekt zu erzielen. Aber es war den Versuch für Matisse eindeutig wert und nimmt seinen Platz in „The Red Studio“ ein. Nostalgie mag ihn motiviert haben, einen winzigen Klunker, „Corsica, the Old Mill“, einzubauen, der 1898 gemalt wurde, als er achtundzwanzig Jahre alt war, frisch von der Kunstschule und frisch verheiratet. Sein konventionelles Motiv zeigt eine unschlüssige Mischung aus postimpressionistischen und anfängenden fauvistischen Techniken – eine tickende Zeitbombe, wie sich herausstellen sollte.
Ich brauchte eine Weile, um mich über das anfänglich beeindruckende „Large Red Interior“ (1948) abzukühlen, das die Show als Buchstütze zu „The Red Studio“ abschließt. Damals vom Formalisten-Kritiker Clement Greenberg überschwänglich gelobt, ist sie zwar meisterhaft mit virtuosen Darstellungen früherer Bilder und vielen Blumen in Vasen. Aber ich finde, dass die Arbeit durch eine Qualität – Geschmack – verdorben ist, die Matisse manchmal riskiert, aber während des größten Teils seiner Karriere zuverlässig umgangen hat. Es fühlt unbeabsichtigt—Leidenschaftslos, streng professionell. Kurz nach Abschluss dieser Arbeit legte Matisse, immer selbstbewusst, seine Pinsel weg, nahm eine Schere und begann mit den sensationellen Improvisationen auf geschnittenem farbigem Papier, die ihn bis zu seinem Tod im Jahr 1954 in Anspruch nahmen. Wieder einmal fand er seine Weg zu einem inneren Imperativ, der mit typischer Lässigkeit unsterbliche äußere Folgen herbeiführte. ♦