Für diejenigen, die darunter leiden FOMO, die Angst, etwas zu verpassen, dies kann eine gemeine Jahreszeit in Manhattan sein, in der Ereignisse auf dem roten Teppich dem gesellschaftlichen Kalender die Luft aussaugen. Aber Fred Karger, ein 74-jähriger ehemaliger Politikberater, findet, dass die Hochsaison eine unterhaltsame Herausforderung ist. Neulich Abend stand Karger, der das Party-Crashen zu seiner Ruhestandsbeschäftigung gemacht hat, an einer Stütze und beäugte die Gäste, die in den mit Promis vollgestopften Saal eincheckten Zeit 100 Gala, 10 Columbus Circle.
„Ich glaube, im vierten Stock gibt es einen Zugang, einfach durch eine Seitentür und einen Vorhang“, flüsterte er. Als Teil seines Schlachtplans hatte er am Tag zuvor den Ort erkundet, sich in ein Pre-Gala-Meeting geschlichen, nachdem er einen Zugangsausweis aus einem Medienkriegsraum gestohlen hatte, und einen Produktionsplan fotografiert, um sich einen Überblick über das Gelände zu verschaffen. Dann googelte er die Gästeliste, um zu sehen, ob jemand ihm so ähnlich war, dass er sich beim Check-in als jemand ausgab. Kamala Harris wurde erwartet. „Das bedeutet zusätzliche Sicherheit durch den Secret Service“, sagte er – zusammen mit der Möglichkeit, ins Gefängnis zu gehen.
Es war erst halb sechs, und Karger, in einem frischen schwarzen Theory-Anzug, wirkte unerschrocken, als die Gäste vorbeiströmten. Die Zuschauer jubelten, als Ryan Reynolds und Blake Lively über den nahe gelegenen roten Teppich gingen. „Ich habe sie benutzt, um in eine andere Party einzusteigen“, sagte Karger. Das war Donatella Versaces Afterparty zur Met Gala 2018 im Mark Hotel. „Man hatte mich abgewiesen, also schnappte ich mir die Schleppe zu Blakes Kleid und stieg ein.“
Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits die Met Gala 2017 zum Absturz gebracht und Vanity Fairs Oscar-Verleihungsparty 2006. Dafür hatte er einen gefälschten Oscar mit sich herumgetragen und den Leuten an der Kasse den Namen eines Preisträgers für visuelle Effekte genannt, dem er ähnelte. Als er seine Statuette auf den Boden fallen ließ, während er ein Selfie mit Catherine Keener, dem Los Angeles, machte Mal hat den Vorfall in seine Berichterstattung aufgenommen. Jake Gyllenhaal war misstrauisch. „Das ist doch nicht real, oder?“ er hat gefragt. Karger hatte es leichter, als er Anfang der siebziger Jahre als College-Student bei der Oscar-Verleihung abstürzte. Um sich 1972 eine Einladung zu sichern, hatte er auf gestohlenem NBC-Briefpapier einen Brief getippt, in dem es hieß, er und ein Freund seien die Neffen des Präsidenten von RCA. Am Ende des Abends landeten sie auf der Bühne mit einer Gruppe von Stars, die Charlie Chaplin applaudierten, der eine Auszeichnung für sein Lebenswerk gewonnen hatte. Im nächsten Jahr trat Karger erneut auf der Bühne auf, mit einer Gruppe von Gewinnern, zu denen auch Liza Minnelli gehörte.
„Man könnte wohl sagen, dass ich für Marlon Brando eingesprungen bin, der in diesem Jahr für den Film „Der Pate“ als bester Hauptdarsteller ausgezeichnet wurde“, schrieb Karger in seinen kürzlich selbst veröffentlichten Memoiren mit dem Titel „World’s Greatest Crasher“.
Karger, der seine Zeit zwischen Manhattan und Laguna Beach, Kalifornien, verbringt, war auch der erste offen schwule Präsidentschaftskandidat. (Er kandidierte 2012 als Republikaner, hat aber seitdem die Partei gewechselt.) Obwohl er aus einer prominenten Chicagoer Familie stammt, lässt seine Würde sein Hobby nicht beeinträchtigen. Als Teenager störte er eine Gala, indem er sich als Hilfskellner ausgab, und schockierte damit seine Eltern, die zu Gast waren. Jahre später bemerkte ein besorgter Freund, dass er bei einer Spendenaktion für Elton John die Bar bediente AIDS Stiftung und fragte, ob es ihm gut gehe. „Ich habe ihm gerade gesagt, dass ich ehrenamtlich arbeite“, sagte Karger. Er hat strenge Regeln, darunter die „Drei-Hey-Regel“: Ignorieren Sie schreiende Wachen so lange wie möglich, nachdem Sie sich eingeschlichen haben. Ein weiterer Tipp für die Tür: Warten Sie, bis Prominente eintreffen, denn sie lenken die Pförtner ab und reisen mit einer Entourage. Einmal verschaffte sich Karger Zutritt, indem er den Rollstuhl eines Fremden schob.
Wenn das Zeit Die Cocktailstunde von 100 Gala lief auf Hochtouren, Karger steckte immer noch in der Kälte und hatte keine Optionen mehr. Er hatte Karten für ein Konzert im Jazz at Lincoln Center gekauft, das, wie er wusste, die gleiche Aufzugsbank benutzte wie das Zeit Party. Doch ein Wachmann versperrte allen den Zugang, außer den von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleideten Kellnern, die aus einer Catering-Küche kamen. Karger fuhr mit der Rolltreppe hinunter zu H&M, kaufte ein schwarzes Hemd (29,95 $) und zog es über sein weißes Hemd. Dann ging er in die Küche, schnappte sich ein Tablett und ging an der Sicherheitskontrolle vorbei in die Party. Als die Gäste (darunter Dev Patel, Uma Thurman, Billy Porter und Maya Rudolph) ihre Cocktails ausgetrunken hatten, ließ Karger das Tablett fallen.
An der Tür zum Abendessen und zur Preisverleihung wurde er zunächst abgewiesen, konnte sich aber wenige Augenblicke später durchsetzen, indem er sich in die Menschenmenge um Kelly Ripa einfügte. Drinnen flog er wie ein Freestyle-Skateboarder einige Stufen hinauf in die oberste Etage des Atriums, vorbei an Jenny Holzer, Patrick Mahomes und E. Jean Carroll. Er fand einen freien Platz an einem Ecktisch und setzte sich dann zu einer Mahlzeit aus Bibb-Salat und gegrilltem Seesaibling. Auf einer großen Leinwand sagte der Moderator des Abends, Taraji P. Henson, den versammelten Partygästen: „Wir sind die einflussreichsten Menschen der Welt.“ ♦