„The Curse“ spielt in der Wüste von New Mexico, wo sich das frisch verheiratete Paar Asher (Nathan Fielder) und Whitney (Emma Stone) Siegel zu Pionieren auf einem neuen Gebiet erklärt hat: der ethischen Gentrifizierung. Whitney entwirft hochwertige, umweltfreundliche Häuser, deren verspiegelte Fassadenverkleidung und Innenausstattung von einheimischen Künstlern im wahrsten Sinne des Wortes und im übertragenen Sinne die umliegende Gemeinde widerspiegeln – die überwiegend lateinamerikanische Arbeiterstadt Española. Wie sie einem lokalen Reporter erklären, besteht ihr Plan darin, einen Teil der Hausverkäufe zurückzustellen, um die Miete etwaiger Mieter auszugleichen, die durch steigende Immobilienwerte verdrängt werden. Asher scherzt mit verspielter TV-Stimme: „Niemand macht sich mehr Sorgen um das G-Wort als wir.“
Er lügt nicht gerade. Genau darauf setzen die beiden auf Gentrifizierung. Whitney und Asher drehen Material für eine mögliche HGTV-Serie mit dem vorläufigen Titel „Flip-lanthropy“. Obwohl ihre Marke zukunftsorientiert ist, hat ihr eigentlicher Geschäftsplan alte Wurzeln im amerikanischen Westen. Sie sind Landspekulanten. Das Paar hat Grundstücke in ganz Española aufgekauft, in Erwartung, dass der Grundstückswert steigen würde, sobald ihre Show in die Serie geht.
Asher und Whitney rechnen damit, dass in der Zukunft noch viel passieren wird – dass ihre TV-Show grünes Licht erhält, dass Española das nächste große Ding wird und dass ein einheimischer Künstler aus der Region ihre Arbeit in der Show zeigen möchte „einer der größten Namen der zeitgenössischen Kunst“ zu werden. Ein Teil ihrer Neigung zur Spekulation ist generationsübergreifend. In dem 2022 erschienenen Buch „Speculative Communities“ argumentiert der Soziologe Aris Komporozos-Athanasiou, dass „kapitalistische Gesellschaften sich zwar immer auf ihre Fähigkeit verlassen haben, die Zukunft zu antizipieren, sich vorzustellen und über sie zu spekulieren, um ihre Unsicherheit und Volatilität zu bewältigen“. In den ersten zwei Jahrzehnten des 21. Jahrhunderts haben diese Impulse dank einer unheiligen Verschmelzung von Technologie und grassierender wirtschaftlicher und politischer Unsicherheit einen Hyperantrieb erlebt. Whitney und Asher sind Millennials, Mitglieder einer Generation, die als Erwachsene das New York überwachte Mal’ Sie sehen die Wahlnadel auf ihren Handys und beobachten in „Shark Tank“, wie Milliardäre den zukünftigen Wert kleiner Unternehmen ermitteln. Wie ihre Kollegen haben sie die Lektion verinnerlicht, dass ein Finger am Wind ein größerer Vorteil ist als eine Nase am Schleifstein. Über Española sagt Asher zu seinem Schwiegervater: „Es wird ein Viertel, mit dem niemand gerechnet hat.“
Die Menschen, die Española seit langem ihr Zuhause nennen, einschließlich seiner Ureinwohnergemeinschaft, würden wahrscheinlich anderer Meinung sein, aber in der Serie geht es genau darum, wessen Vorhersagen über die Zukunft unwidersprochen bleiben und wessen Schicksal als Konsequenz entschieden wird. Als Satire ist das schärfste Messer, das „The Curse“ in seinen Altholzschränken hat, die Analyse, wie viel von unserem Leben rücksichtslosen und oft unbegründeten Prognosen über das Potenzial von Märkten und Einzelpersonen unterliegt. Die spekulativen Praktiken – die Finanz- und Kulturprognosen –, auf die Asher und Whitney ihre Zukunft gesetzt haben, würden als okkulte Formen der Wahrsagerei gelten, wenn nicht Weiße daran beteiligt wären.
Die Show bietet eine schwarze Hexe an, um diesen Punkt zu verdeutlichen. Während Asher und Whitney ihr Schicksal schmieden, beginnt das Paar von Unglücksfällen heimgesucht zu werden. Der Täter, vermutet Asher, ist ein benachteiligtes Mädchen namens Nala (gespielt von der somalisch-amerikanischen Schauspielerin und bezaubernden Szenendieb Hikmah Warsame), das möglicherweise mystische Fähigkeiten besitzt oder auch nicht. Indem die Mitschöpfer von „The Curse“, der Schauspieler und Regisseur Benny Safdie und der Komiker Nathan Fielder, das Übernatürliche in eine Show einstreuen, in der es angeblich um Wohnen und die Influencer-Wirtschaft geht, laden sie uns dazu ein, darüber nachzudenken, wie tief das Unheimliche in unserem Leben verwurzelt ist wirtschaftliche Prozesse, bei denen man sich die Besitzenden und Besitzlosen besser als die Gesegneten und die Verfluchten vorstellen kann.
Der Fluch in „The Curse“ entsteht nach einer zufälligen Begegnung, wenn man daran glaubt. Eines Tages kehrt ein Einwohner von Española, dessen zukünftige Whitney und Asher wie ein Stapel Tarotkarten gemischt haben, die Magie zurück. Ein Produzent möchte eine B-Rolle drehen, in der Asher „der Community etwas zurückgibt“. Wissen Sie, wohltätige Dinge.“ Alles, was Asher hat, ist ein Hundert-Dollar-Schein, aber er gibt ihn Nala, die auf der Straße Getränkedosen verkauft. Sobald die Kameras aufhören zu laufen, verlangt Asher sein Geld zurück. Als sie protestiert, reißt er es ihr aus den Händen. Nach diesen schnellen Schwankungen in ihrem eigenen Schicksal verzieht sich Nalas süßes Gesicht plötzlich zu einer fast paranormalen Ernsthaftigkeit. „Ich verfluche dich“, sagt sie leise, aber mit Überzeugung.
Später stellt sich heraus, dass Nala ihre Zauberei nicht aus einem Zauberbuch gelernt hat; Sie spielt nur einen TikTok-Trend nach. Aber Whitney und Asher sind trotzdem besessen und spüren vielleicht tief in ihrem Inneren, dass sie eine Art karmische Belastung verdienen (tatsächlich sucht Asher verzweifelt nach einem Geldautomaten, um zwanzig Dollar für Nala abzuheben, in der Hoffnung, dass dadurch der Fluch aufgehoben wird). „Jetzt haben wir das alles im Griff“, ärgert sich Whitney über ihn. Als Handlungsinstrument macht der Fluch deutlich, dass Asher und Whitney zumindest ein wenig an Magie glauben. Und warum sollten sie nicht? Ihr gesamtes Geschäftsmodell basiert auf magischem Denken – eine Tatsache, die unterstrichen wird, wenn sie Schauspieler engagieren müssen, weil sie darum kämpfen, Kunden mit großen finanziellen Mitteln zu finden, die ihre Nachbarn nicht zur Polizei rufen oder den örtlichen Pueblo wegen Landrechtsfragen bekämpfen sich für ihre Show als Hauskäufer auszugeben.
Ein paar Episoden später erfahren wir, dass Nalas Fluch harmlos, aber nicht wirkungslos war. Durch einen weiteren Zufall stellt sich heraus, dass eines der leerstehenden Häuser, die Asher und Whitney aufgekauft haben, von Nala und ihrer Familie bewohnt wird, die dort wohnen. Das Paar willigt ein, sie dort mietfrei wohnen zu lassen, aus Schuldgefühlen oder, was wahrscheinlicher ist, aus Angst. Während Asher etwas in ihrem Haus repariert, verrät Nala, was der Fluch war. „Ich habe das Hühnchen aus seinem Abendessen genommen“, gesteht sie süß und scheint zu glauben, dass das alles nur ein alberner Streich war. Währenddessen wird Ashers Gesicht so erstarrt wie das Hühnchen-Penne-Essen, das neulich Abend nur aus Penne bestand.
Während wir zwischen Nala und dem „Flip-lanthropy“-Shooting hin und her wechseln, vermischen sich die Magie des kleinen Mädchens und die TV-Magie in einem Hexenkessel voller Vorhersagen, und die Ehe von Asher und Whitney beginnt unter der Hitze zu bröckeln. Indem sie alles darauf setzen, dass „Flip-lanthropy“ von HGTV aufgegriffen wird, haben sie ihr Leben praktisch De-facto-Wahrsagern überlassen, wie zum Beispiel Ashers altem Freund Dougie (Safdie), einem freiberuflichen Reality-TV-Produzenten, zu dessen früheren Credits u. a eine Show im Stil von „Love Is Blind“ mit dem Titel „Love to the Third Degree“ über ein Verbrennungsopfer, dessen Zustand erst ganz am Ende enthüllt wird. Dougie versichert ihnen, dass er weiß, wie man das System bedient, aber als HGTV eine Fokusgruppe für den Piloten zusammenstellt (eine Form der Wahrsagerei von Unternehmen), wird Whitney und Asher klar, dass sie den Wechselfällen von Leuten aus „irgendeinem Einkaufszentrum“ ausgesetzt sind Dougie informiert sie. Das Feedback ist entmutigend, insbesondere was Asher betrifft: „Er sollte lustig sein?“ fragt ein Thema. „Im Moment basiert unser gesamter Lebensunterhalt auf der Tatsache, dass Sie gesagt haben, dass sie die Serie wahrscheinlich übernehmen werden“, schreit Asher Dougie an, als wäre Mr. „Love to the Third Degree“ Nostradamus.
Es wurde viel über Safdie und Fielder als Autoren von Cringe geschrieben, die in „The Curse“ ihre Kräfte bündeln, um unsere Nerven auf die Probe zu stellen. Aber sie teilen auch ein Interesse an Prophezeiungen – finanzieller, spiritueller und manchmal auch an einer berauschenden Mischung aus beidem. Im Mittelpunkt von „Uncut Gems“ der Safdie-Brüder steht Howard Ratner (Adam Sandler), ein jüdischer Juwelier im New Yorker Diamond District mit einer Vorliebe für Sportwetten. Nachdem er dem NBA-Spieler Kevin Garnett (der ihn selbst spielt) einen speziellen schwarzen Opal geliehen hat, der von äthiopischen Juden abgebaut wurde, setzt Ratner in einem Sechs-Wege-Spiel darauf, dass Garnett genug Punkte erzielen wird, um seine alten Spielschulden zu begleichen – ein Vertrauensvorschuss in jeder Hinsicht.
Fielders Breakout-Hit „Nathan for You“ auf Comedy Central war eher säkular, es sei denn, man betrachtet den blinden Glauben an den Kapitalismus als amerikanische Religion. Die Serie parodierte Business-Makeover-Serien wie „Undercover Boss“ und „Kitchen Nightmares“. Fielder als Gastgeber prahlt damit, dass er „einen Abschluss an einer der besten Business Schools Kanadas gemacht hat“ und bietet Beratungsdienste für echte Kleinunternehmer an, aber – ähnlich wie bei echten Beratern – bringen seine Lösungen nur neue Probleme mit sich. In einer Folge rät Fielder dem Besitzer eines Antiquitätenladens, die „Wer es kaputt macht, kauft es“-Regel einzuführen und rund um die Uhr geöffnet zu haben, und geht dann in einer nahegelegenen Bar betrunken hinein, während er ein Antiquitätengeschäft trägt Sumo-Ringer-Kostüm.
„Nathan for You“ wurde teilweise von der Finanzkrise 2008 beeinflusst; Fielder war „besessen davon“, wie er dem AV Club erzählte, und neugierig, warum Menschen, die in das Subprime-Hypothekensystem verwickelt waren, sich nicht meldeten, wenn sie spürten, dass etwas nicht stimmte. „The Curse“ enthält eine Nebenhandlung, die wie eine Rückbesinnung auf die frühere Serie wirkt. In einer Episode erfahren wir, dass Asher früher im örtlichen indischen Casino als eine Art interner „Nathan für Sie“ arbeitete und Methoden zur potenziellen Gewinnsteigerung entwickelte. Einer seiner Stellplätze – ein Erholungsgebiet für die Kinder von Spielern – ist eine abstoßende Idee, die in Comedy Central eine Farce gewesen wäre. Hier wird es als legitim klingende Tonhöhe gescannt. Der einzige Unterschied besteht darin, dass Fielder als Asher eine Menge Geschäftsjargon und Beratersprache verwendet, wie zum Beispiel „Die Klebrigkeit ist aus den Charts“, und einen schlecht sitzenden Blazer trägt. In „The Curse“ geht es auch um eine Immobilienkrise und darum, wie gefährlich es ist, Vorhersagen von Männern in Anzügen als Wissenschaft zu betrachten. Die Immobilienspekulation, an der sich Asher und Whitney beteiligen, ist so rücksichtslos wie Glücksspiel – sie spielen mit ihrer eigenen Zukunft und der Zukunft der Stadt –, aber niemand würde ihnen vorwerfen, dass sie ein Problem haben oder dass sie ihrer Fantasie freien Lauf lassen, Schecks auszustellen Diese Realität lässt sich nicht einlösen.