„Bis vor ein paar Jahren war niemand auch nur annähernd daran interessiert“, sagte Macdonald, der unter dem Pseudonym „Tetris“-bezogene Inhalte als „aGameScout“ produziert.
Willis begann, sich mit der ursprünglichen 8-Bit-NES-Version von „Tetris“ zu beschäftigen, als er Ende Sommer 2021 in die sechste Klasse kam, sagte er der Washington Post. Er hatte mit seinem Bruder auf der Xbox eine neuere Version gespielt, aber nachdem er ein YouTube-Video von Macdonald gesehen hatte, beschloss er, es mit der klassischen Ausgabe zu versuchen.
„Ich mag es, weil es am Anfang einfach zu erlernen ist, aber wirklich schwer zu meistern“, sagte er über das Spiel, bei dem die Spieler versuchen, sechs verschiedene Formen in ununterbrochenen Reihen anzuordnen und diese Reihen so verschwinden zu lassen, bevor sich Blöcke stapeln oben auf dem Bildschirm.
In den fast zweieinhalb Jahren seitdem hat sich Willis zu einem der besten Spieler der Welt entwickelt. Er hat regionale Turniere gewonnen und im Oktober den dritten Platz bei der Classic Tetris World Championship – dem wichtigsten Wettbewerb des Spiels – belegt. Er hat ein Preisgeld zwischen 3.000 und 4.000 US-Dollar gewonnen.
Willis‘ Mutter, Karin Cox, sagte, sie mache sich keine Sorgen, dass ihr Sohn es bei Tetris oder anderen Videospielen übertreibe. Willis, der schätzt, dass er durchschnittlich zwei bis drei Stunden am Tag spielt, schafft es gut, seine Spielzeit zu regulieren. Er hat auch andere Interessen, darunter das Klarinettenspielen in seiner Junior-High-Band, Fahrradfahren und Bowling.
Und Wettkampfspiele hätten sein Leben bereichert, sagte seine Mutter. Beim Tetris-Spielen geht es um mehr als nur Rekorde zu brechen und Geld zu gewinnen. Willis ist Teil der professionellen „Tetris“-Subkultur geworden. Er hat Freunde gefunden, mit denen er ein „freundschaftliches Konkurrenzdenken“ pflegt. Ältere Spieler haben ihn betreut.
„Die Gemeinschaft ist absolut wunderbar“, sagte sie.
Ungefähr zu der Zeit, als Willis mit dem Spielen begann, entwickelte ein Softwareentwickler ein „Tetris“-spielendes KI-Modell namens StackRabbit, das es bis Level 237 schaffte, bevor es einen echten Killscreen bekam, sagte MacDonald. Das Wissen, dass dies möglich ist, veranlasste die Spieler, über den Code des Spiels zu brüten, um herauszufinden, was dazu führen könnte, dass das Spiel einfriert.
Gleichzeitig beherrschten die Spieler einen neuen, effizienteren Umgang mit Controllern. Willis erlebte diese Entwicklung aus erster Hand, als er in die Wettkampfszene „Tetris“ einstieg. Zu Beginn nutzte er wie die meisten anderen Spieler eine damals beliebte Kontrolltechnik namens Hypertapping, bei der die Spieler ihre Finger anspannen und so schnell Tasten drücken können.
Doch in den darauffolgenden Monaten wechselten immer mehr Profis zu einer neuen Methode namens „Rolltechnik“, bei der Spieler mit mehreren Fingern wiederholt und schnell hintereinander auf die Rückseite des Controllers klopfen und so die Tasten auf der Vorderseite in die Spieler hineindrücken ‘Finger. Willis kam zu dem Schluss, dass er es übernehmen musste, wenn er auf höchstem Niveau konkurrieren wollte.
Anfang 2022 vollzog er den Wechsel und begann seinen zweijährigen Aufstieg in die obersten Spielklassen, der am 21. Dezember in seinem Spiel seinen Höhepunkt fand.
Willis streamte live über die Spieleseite Twitch, wo seine „Tetris“-Fans ihm schnell gratulierten. In den Tagen vor diesem Spiel war Willis nahe daran gewesen, einen echten Killscreen herbeizuführen. Ungefähr 38 Minuten nach Beginn des Spiels, das die „Tetris“-Welt erschüttern sollte, entdeckte er auf Level 156 eine Chance, einen Block an einer Stelle abzulegen, von der er wusste, dass er einen Killscreen auslösen würde.
„Bitte abstürzen“, sagte er.
Aber er verfehlte die Stelle und die Blöcke sausten weiter über den Bildschirm.
Dann stieg er auf Level 157 auf. Ein paar Sekunden später ließ er ein blaues „L“ in die linke Ecke fallen, wodurch eine Reihe vervollständigt und verdampft wurde. Doch anstatt das nächste Stück auszuspucken, kam nichts und die Hintergrundmusik – Tschaikowskys „Tanz der Zuckerfee“ – wurde unterbrochen und durch ein monotones Summen ersetzt.
Es verging ein Moment, bis Willis begriff, was passiert war. Bis dahin endete jedes der Millionen und Abermillionen von Menschen gespielten Tetris-Spiele auf die gleiche Weise: Die Blöcke kamen zu schnell, als dass der Spieler sie bewältigen konnte, und stapelten sich – das Spiel war vorbei.
Als die Erkenntnis ihn überkam, begann Willis schnell und tief zu atmen, legte die Hände an den Kopf und seine Augen weiteten sich.
“Ach du lieber Gott!” sagte er mit einem hohen Keuchen.
Er sackte in seinem Stuhl zusammen und ruckte dann nach vorne, während er sich vorbeugte und seinen Kopf in den Händen hielt. Die tiefen Atemzüge kamen immer wieder und so auch die Oh, mein Gott.
„Ich werde ohnmächtig“, sagte er später.
Nach ein paar Minuten verlangsamte sich seine Atmung und kehrte zu einem annähernd normalen Zustand zurück. Er lachte, warf den Kopf zurück, schloss die Augen und lächelte.
„Ich zittere so sehr.“
Dann herrschte ein oder zwei Sekunden Stille, bis auf die fehlerhafte Flatline eines besiegten Computers.