Einige der Geschichten erstrecken sich über Jahre, aber die Gabe von Sestanovich besteht darin, gewöhnliche Momente hell erstrahlen zu lassen. In „Wants and Needs“ kommt Vals 19-jähriger, hanftragender „Stiefbruder“ zu ihr nach New York. Er hat eine Leichtigkeit in der Welt, die ihr fehlt, und ihre Zuneigung zu ihm ist mit Anziehungskraft vermischt. Als er eine Lebensmittelvergiftung bekommt, sitzt sie mit ihm auf dem Badezimmerboden, während er sich erbricht. Sie trägt sanft Vaseline auf seine aufgesprungenen Lippen auf, bereit, sich tagelang um ihn zu kümmern. Es ist ein angespannter Moment, der vor Möglichkeiten vibriert. Aber ohne es zu merken, erholt er sich und macht sich fröhlich auf eine Radtour, und der Leser vermisst ihn genauso wie Val.
SHOKOS LÄCHELN
Geschichten
Von Choi Eunyoung
Übersetzt von Sung Ryu
261 S. Pinguinbücher. Papier, $17.
Die Charaktere in Chois aufschlussreicher und tief empfundener Sammlung kommen nicht umhin, ihre Erinnerungen wieder aufleben zu lassen. In „Hanji und Youngju“ verlieben sich ein junger Mann und eine junge Frau während ihrer Freiwilligenarbeit in einem französischen Kloster, können es sich aber nicht ausdrücken, bevor sich ihre Wege für immer trennen. „Erinnerung ist ein Talent“, hat Youngjus Großmutter sie gewarnt. „Aber es ist schmerzhaft. … Glückliche Erinnerungen erscheinen wie Juwelen, obwohl sie in Wirklichkeit Holzkohle verbrennen.“ In der gesamten Sammlung bleiben Liebe und Sehnsucht unausgesprochen und hinterlassen lange Kondensstreifen im Leben der Charaktere, die versuchen, durch Erinnerung zu sagen, was sie ungesagt gelassen haben.
Große historische Krisen prägen das Leben dieser einfachen Menschen: die Rolle Südkoreas im Vietnamkrieg, die Inhaftierung und Folter mutmaßlicher Kommunisten unter Präsident Park Chung-hee, der tragische Untergang der Fähre MV Sewol im Jahr 2014, die 304 Menschen starben, die meisten von ihnen Gymnasiasten.
In der bewegenden Geschichte „Xin Chào, Xin Chào“ findet eine koreanische Familie, die neu in Deutschland ist, einen herzlichen Empfang im Zuhause vietnamesischer Expats. Die Familien treffen sich wöchentlich, teilen gemeinsame Mahlzeiten und Lieder und spielen Spiele, und die namenlose 13-jährige Protagonistin staunt über die Zärtlichkeit, die ihre unglücklichen Eltern in Gesellschaft der Nguyens zeigen. “Ich weiß nicht, wie es möglich war, dass sich so viele Herzen in Freundlichkeit verbanden.” Eines Abends beim Abendessen, stolz auf die Geschichte, die sie in ihrer koreanischen Schule gelernt hat, verkündet sie: „Korea ist nie in ein Land eingefallen. … Wir haben noch nie jemanden verletzt.“ Als sich herausstellt, dass die Familie von Frau Nguyen von koreanischen Soldaten massakriert wurde und die Erwachsenen beginnen, sich über die Geschichte ihres Landes zu streiten, werden die Bindungen zwischen den Familien getrennt und es bleibt nur Traurigkeit über das, was sie alle verloren haben.
Choi hinterlässt beim Leser Momente, die zu gleichen Teilen Juwel und glühende Kohle sind: Ein Mädchen schaut zu, wie ein japanischer Austauschstudent den Großvater bezaubert, der sie immer abgelehnt hat, trauernde Eltern, die den Tod ihrer Tochter vor ihrer kranken Großmutter bewahrt haben, können nicht mithalten ein Kind sieht sehnsüchtig zu, wie die eine Freundin, die freundlich zu ihr war, für immer weggeht. Jeder dieser Momente ist ein schmerzliches Geschenk.