An einem späten Dezemberabend vor vielen Jahren fuhr ich mit zwei meiner Kinder fröhlich auf dem Rücksitz eines Taxis durch die Innenstadt. Der eine war um die sieben, der andere um die vier. Wir kamen an den Skatern und dem Weihnachtsbaum im Rockefeller Center vorbei. Wir kamen an den funkelnden Auslagen in den Schaufenstern der Saks Fifth Avenue vorbei und an den Gruppen von Menschen, die Einkaufstüten in der Hand hielten und hineinspähten. Es gab Weihnachtsmänner, die die Glocken für die Heilsarmee läuteten, Verkäufer, die blasige Kastanien feilboten, Scharen von Fahrradtaxifahrern, Baumhändler und Weihnachtslieder , die ganze frenetische Geburt Jesu, halb weg von Macys Phantasmagorie.
Meine Kinder schauten aus dem Fenster. Es trat eine lange Stille ein. Schließlich drehte sich der Vierjährige zu mir um und sagte: „Papa, warum gibt es so viel Weihnachten und nicht so viel Chanukka?“ Während ich im Kopf eine Erklärung ausarbeitete, antwortete der Siebenjährige mit absoluter Sicherheit: „Hitler.“
Ich gebe zu, ich war etwas beunruhigt, denn es ist schwer zu begreifen, dass Ihre ganz kleinen Kinder bereits ein Bewusstsein für ihre eigene Andersartigkeit haben, geschweige denn ein Bewusstsein für Tyrannen und dafür, was Tyrannen Menschen mit Andersartigkeit angetan haben. Aber ich war auch voller Stolz: Der Siebenjährige hatte gerade einen Ein-Wort-Witz mit der Souveränität eines zahlenden Mitglieds des Friars Club gelandet.
Später begegneten diese Nachkommen zumindest einigen der Comic-Klassiker im Lehrplan: „Gimpel the Fool“, „The Trial“, „Herzog“, „Catch-22“ und „Portnoy’s Complaint“; „Duck Soup“, „The Producers“, „Sleeper“ und „A Serious Man“; die ganze Borschtsch-Gürtel-Litanei, von Rodney Dangerfield und Joan Rivers, die „The Tonight Show“ beleuchten, bis hin zu den avantgardistischeren jüdischen Mutterwitzen von Nichols und May. Und natürlich Mr. Morty Gunty. (Alav ha-shalom.) Dann kamen die modernen TV-Songs: „Seinfeld“, „Inside Amy Schumer“, „Broad City“, Sarah Silverman, Adam Sandler spielte „The Chanukah Song“.
Die Geschichte von Shtick ist lang. In der „Encyclopedia Judaica“ (Band IX, Seite 595) stoßen wir auf eine schwer zu bestätigende Statistik aus den späten 1970er Jahren: „Untersuchungen haben gezeigt, dass unter den berühmtesten landesweit bekannten Humoristen in Amerika 80 % Juden sind. während Juden nur 3 % der amerikanischen Bevölkerung ausmachen.“ Der Autor dieses Eintrags, ein gewisser Avner Ziv, bietet einen Überblick von der frühen biblischen Ironie („Weil es in Ägypten kein Grab gab, habt ihr uns zum Sterben in die Wüste geführt“: Exodus 14:11) bis zu einem etwas späteren Exemplar der Bibel Ironie: „Der 2000 Jahre alte Mann.“
Professor Zivs Bericht dürfte jedoch eines Tages um Larry Davids HBO-Serie „Curb Your Enthusiasm“ erweitert werden, die mittlerweile ihre zwölfte und letzte Staffel abgeschlossen hat und einen prominenten Platz im Kanon verdient. Als Sittenkomödie ist „Curb“ das „Tartuffe“ von Leo’s Deli.
In „Curb“ spielt David sich selbst, allerdings vergrößert und verzerrt. TV Larry ist Larry David nur in dem Sinne, dass Portnoy oder Zuckerman Philip Roth waren. Der Autor nutzt seine eigene Intelligenz, seine subversive Neugier, seine soziale Gleichgültigkeit und seine schmutzigen Geheimnisse aus und macht so aus sich selbst ein komisches Monster. Larry ist der sagenhaft wohlhabende Mitschöpfer von „Seinfeld“, dessen Vermögen ihm ein riesiges Haus und unbegrenzte Zeit beschert kitschig Er arbeitet an verschiedenen Projekten im Büro, spielt Golf, isst lange mit seinen Freunden, insbesondere Jeff (Jeff Garlin) und Richard (dem verstorbenen Richard Lewis), zu Mittag oder tüftelt in späteren Staffeln mit seinem ständigen Hausgast Leon Black (JB Smoove).
Wenn Larry etwas liebt, dann ist es das Reden – ungehindert, unhöflich und (höchstwertig) lustig. Er ist nie so glücklich, wie wenn er mit seinen Freunden über Sex, Religion, Alter, Sandwiches, den Körper, ethnische Unterschiede, Worte streitet …irgendetwas das ihn irritiert oder interessiert. Es gibt keine Grenzen; Die Gespräche bei Salaten und Hühnchensandwiches in „Curb“ sind so frei wie Portnoys Sitzungen mit seinem Analytiker. Und obwohl Larrys Reden völlig gegen alle Gebote moderner liberaler Manieren verstoßen, ist er nicht gerade ein Tribalist. Während Leon mit schwarzen Stereotypen herumspielt (er erklärt sich stolz zum Mitglied der „Big-Johnson-Community“), macht Larry dasselbe mit jüdischen Stereotypen. (Larry seinerseits ist Mitglied der „Long Balls“-Community).
Wenn die Show einen animierenden Impuls hat, dann ist es Larrys Verärgerung über gesellschaftliche Konventionen. Er ist taub gegenüber dem, was „angemessen“ ist, und rebelliert, wenn er zur Ordnung gerufen wird. Auf Schritt und Tritt stößt er auf die unzähligen sozialen und sprachlichen Feinheiten, die die Zivilisation angeblich zusammenhalten (und niederbrennt). Er befragt beharrlich die beschämendsten Geheimnisse aller (eine Frau, die angeblich eine „große Vagina“ hat, ein älterer Japaner, der noch am Leben ist, weil er sich in letzter Minute als Kamikaze abgemeldet hat). Er wird jede Frage stellen, auf jede empfindliche Wunde drücken und das Verhör mit seinem hohen „Huh!“ abschließen. oder „Interessant!“ Wie Adam Gopnik schreibt, verkörpert David, wie eine von Molières Schöpfungen, „den Mann, der unschuldig die unbequeme Wahrheit sagt – dass der Tod eines Elternteils zum Beispiel plötzlich eine Allzweckausrede dafür liefert, sich dem obligatorischen geselligen Beisammensein zu entziehen.“
Vor zehn Jahren habe ich David beim New Yorker Festival interviewt und ihn nach dem Impuls hinter der Show gefragt. „‚Curb‘ handelt von dem, was sich unter der Oberfläche des sozialen Verkehrs verbirgt, von den Dingen, über die wir nachdenken und die wir nicht sagen können“, sagte er. „Ich bin normal. Wenn ich die Dinge sagte Er tut“ – „er“ ist der Larry David, der zum Beispiel in der Szene die Krippe seiner Schwiegereltern auffrisst – „würde ich verprügelt werden.“ Er ist ein Soziopath! Aber ich bin Denken ihnen!”
Im Finale der Serie ist Larrys Ex-Frau Cheryl (die ihn schließlich in Staffel 6 verließ, nachdem er ihren verängstigten Anruf aus einem gefährdeten Flugzeug fast ignoriert hatte, damit er sich zu Hause mit dem TiVo-Typen um seine Probleme kümmern konnte) verzweifelt dass er seinen Freunden erzählt hat, dass sie kein mexikanisches Essen mag. Cheryl wird es nicht ganz zugeben, aber sie macht sich offensichtlich Sorgen, dass Gleichgültigkeit gegenüber Enchiladas in ihrer sozialen Gruppe besorgter Liberaler Gleichgültigkeit gegenüber dem mexikanischen Volk signalisieren könnte. Larry findet das lächerlich. Er findet das Welt lächerlich.
Die Prämisse und Sensibilität von „Curb“ hat eine Netzwerk-Vorgeschichte. In „Seinfeld“ sind alle vier Charaktere – Jerry, Elaine, George und Kramer – auf ihre eigene Art Nihilisten der Upper West Side, die dazu neigen, gesellschaftliche Konventionen zu hinterfragen, wenn sie sich dieser nicht bewusst sind. Als privilegierte Dummköpfe geben sie sich damit zufrieden, ihr Leben im Diner und an der Küchentheke zu verbringen und zu reden, Pläne zu schmieden und zu untergraben.
Aber in „Seinfeld“, das Larry David zusammen mit dem titelgebenden Jerry Seinfeld schuf, wurde die ethnische Besonderheit, das Jüdische des Unternehmens zumindest teilweise verdeckt. Brandon Tartikoff, der damalige Chef von NBC Entertainment, bezeichnete es zunächst als „zu New York, zu jüdisch“. (Tartikoff war selbst Jude.) Der Sender setzte die Show fort, jedoch nicht ohne George – und seinen echten jüdischen Vater, gespielt von Jerry Stiller – italienisch zu machen. Mir war nie klar, was Kramer und Elaine sein sollten. (Kramer musste einmal erklären, dass er kein Jude sei, und Elaine bekreuzigte sich gelegentlich.) Dennoch, wie ein Freund einmal zu mir bemerkte: „Hitler hätte Gedanken gehabt.“ Nur Jerry selbst wird als Jude identifiziert. Zu seinen Verstößen gegen die Frömmigkeit gehört, dass er bei einer Vorführung von „Schindlers Liste“ beim Knutschen mit seiner Freundin gesehen wurde.
Mit „Curb“ beendete David die Täuschung. Im Leben wie auch in der Serie ist er beharrlich er selbst und greift für die Show auf die Details seiner tatsächlichen Biografie zurück. David wuchs in Sheepshead Bay in Brooklyn auf, wo seine schulischen Leistungen nicht auf zukünftige Größe schließen ließen. Seine Mutter hoffte, dass er einen Job als Postzusteller bekommen würde. (David seinerseits glaubte, er könnte den Regen und den Schneeregen vielleicht ertragen, aber nicht den Hagel.) Er wurde von der Hebräischschule geworfen, aber bevor er seine neu gewonnene Freiheit genießen konnte, änderte der Rabbi seine Meinung. Wie er es mir gegenüber ausdrückte: „Meine Mutter ist zur Schule gegangen und hat ihn verarscht, glaube ich, weil sie mich zwei Tage später zurückgeholt haben.“
Nach dem College arbeitete David als BH-Verkäufer und als Fahrer für eine Frau, deren Sehvermögen beeinträchtigt war. („Über einen blinden Chef kann ich nicht genug sagen.“) Als aufstrebender Standup verbrachte er Zeit mit seinem Frühsommercamp-Kumpel und zukünftigen Castmate Richard Lewis und hatte in den Clubs bescheidene Erfolge, aber das war er auch hitzig, um jeden für sich zu gewinnen. Manchmal stand er auf der Bühne, warf einen Blick auf das Publikum und ging davon. In den Achtzigern schrieb er für kurze Zeit für „Saturday Night Live“. Dann, 1988, stellten er und Jerry Seinfeld „Seinfeld“ vor. Eine Show übers Reden, über nichts. Im darauffolgenden Jahr kam es auf den Markt – und obwohl die Einschaltquoten zunächst bescheiden waren, wurde es schließlich ein Riesenerfolg.