Constantin Brancusi im Pompidou, Rezension

Ich schreibe über Constantin Brancusi auf einer Maschine mit abgerundeten Ecken. Die Chancen stehen gut, dass auch Sie eine solche Maschine besitzen. Meines besteht größtenteils aus Aluminium, aber die Oberfläche hat die leichte Rauheit von altem Stein. Die Ästhetik, die man als streng und doch verspielt beschreiben könnte, scheint für ein Objekt richtig zu sein, das sowohl ein ernstes, erwachsenes Gerät als auch ein Spielzeug ist. Zu verschiedenen Zeiten symbolisierte es den menschlichen Einfallsreichtum, den amerikanischen Mut, die Barbarei der Ausbeuterbetriebe, die glorreiche Zukunft und die Sucht nach Filmen.

Mein Punkt ist nicht, dass Brancusi, der Star einer euphorischen Retrospektive im Centre Pompidou in Paris, diese Ästhetik in seinen Skulpturen erfunden hat. Vor mehr als hundert Jahren perfektionierte er jedoch eine Art erdige Schlichtheit, die immer noch peinlich wirkt zeitgenössisch, so frisch, dass es das eigentliche Geschenk altbacken schmecken lässt. Seinen Höhepunkt, trotz starker Konkurrenz, findet man in den sechzehn schlanken, polierten, lächerlich coolen Versionen von „Bird in Space“, die er zwischen 1923 und 1940 schuf. Einige sind aus Bronze, andere aus Marmor. Alles könnte getönte Luft sein. Ihre Form ist etwas zwischen einer Feder und einer Kobra, obwohl es vielleicht besser ist zu sagen, dass sie so aussehen, wie sich der Flug anfühlt, oder so, wie sich der Flug anfühlen sollte, es aber nie ganz tut.

Seit der letzten großen Brancusi-Ausstellung sind fast dreißig Jahre vergangen – seine Werke sind so zerbrechlich und verstreut, dass nur geschickte Verhandlungen sie zusammenbringen können. „Brancusi“, kuratiert von Ariane Coulondre, hat einhundertzwanzig Skulpturen sowie eine leicht kitschige Rekonstruktion des Ateliers des Künstlers geschaffen, das er vor seinem Tod im Jahr 1957 dem französischen Staat vermachte. Wie die meisten historischen Kontextualisierungen der Ausstellung ist die Studio kommt früh und lässt nicht lange auf sich warten, so dass die Stücke mit minimalen Unterbrechungen sprechen können. Das Thema übertrumpft die Chronologie, also bekommen wir eine Kostprobe seiner Holzarbeiten, eine Arche voller Tiere, eine Vitrine mit Köpfen und ein paar androgyne Kleckse. Warum hat er Kleckse geformt? Warum hat er etwas geformt? Genießen Sie es einfach schon.

Brancusi wurde 1876 in einem rumänischen Dorf geboren und wuchs mit dem Holzschnitzen auf, wenn er nicht gerade Schafe hütete. In seinen späten Zwanzigern, bewaffnet mit einer Flöte und ein paar Jahren Ausbildung an der Bukarester Kunstschule, machte er sich auf den Weg nach Paris und starb dabei beinahe an einer Lungenentzündung. Das Leben in seiner neuen Stadt war anfangs nur geringfügig weniger elend als die Reise, die ihn dorthin führte, aber das würde man dieser Ausstellung nicht entnehmen – obwohl er ein echter Modernist ist, gibt es in seiner Kunst nicht viel modernistisches Knurren. Ein Gemälde von Picasso, um einen anderen Provinzial zu nennen, der Anfang des 19. Jahrhunderts nach Paris zog, schmerzt noch immer, aber ein Brancusi hat die Ruhe einer Mondsichel. Als seine Arbeit die Menschen schockierte, behauptete er, verwirrt zu sein. Ich kann mir nicht vorstellen, die Zwillingsgloben und den gewölbten Schaft von „Prinzessin X“ (1915-16), seinem Porträt von Marie Bonaparte, zu betrachten nicht Als er einen glänzenden Metallpenis sah, bestand Brancusi darauf, dass es sich um „alle Frauen in einem“ handelte. Es ist schwer, das nicht als eine Art Streich zu interpretieren, aber ich habe nie das Gefühl, dass Brancusi uns genug braucht, um uns den Kopf zu zerbrechen. Wenn er sich über Konventionen lustig macht, dann deshalb, weil er an ihnen vorbeigleitet.

„Was trieb ihn an?“ ist vielleicht eine zu große Frage für jede Brancusi-Ausstellung, aber wir können uns mit „Was geändert ihn?” Der Hauptverdächtige ist Auguste Rodin, dessen Skulpturen im späten 19. Jahrhundert ebenso tiefe Spuren hinterließen wie die von Brancusi im 20. Jahrhundert. Der jüngere Mann arbeitete im Jahr 1907 mehrere kunstgeschichtlich aufrüttelnde Wochen lang als Assistent des Älteren. Wenn Sie Brancusi-Zitate kennen, wissen Sie: „Im Schatten eines großen Baumes kann nichts wachsen.“ Der Baum ist Rodin, und die Idee dahinter ist, dass Brancusi sich nicht hätte entwickeln können, wenn er länger dort geblieben wäre.

Brancusi in seinem Atelier, das teilweise im Centre Pompidou zu sehen ist.Kunstwerk von Constantin Brancusi / Mit freundlicher Genehmigung © Succession Brancusi / ADAGP, Paris 2024; Foto von Centre Pompidou / MNAM-CCI / Dist. RMN-GP

Wahrscheinlich nicht. Was auch immer es sonst noch sagt, ein Rodin sagt: „Rodin war hier.“ In seinem unvollendeten Marmorstück „Sleep“ (1894), das in dieser Ausstellung zu sehen ist, kündigen Textur und Gewicht einen Akt heroischer Muskelanstrengung an, was es ein wenig schockierend macht, sich an Rodin zu erinnern war nicht hier im wörtlichen Sinne; wie andere bedeutende Bildhauer seiner Zeit fertigte er Tonmodelle an, überließ das Schnitzen und Gießen jedoch seinem Team. Brancusi hatte Helfer, darunter Isamu Noguchi, aber er widmete sich voll und ganz der schweißtreibenden Seite der Bildhauerei und verbrachte so viele Stunden mit dem Schnitzen und Polieren seiner Kreationen, dass alle Anzeichen von Anstrengung verschwanden. Sehen Sie sich seine rodinsche Interpretation von „Der Schlaf“ aus dem Jahr 1908 an und dann die vereinfachten Köpfe und Kugeln, die er in den darauffolgenden Jahren schuf. Sie verabschieden sich, in keiner bestimmten Reihenfolge, von Rodin, von gegenständlichem Realismus, psychologischer Tiefe und Solidität, bis sie fast davonschweben. Das blasse Dinosaurier-Ei von „Der Anfang der Welt“ berührt kaum seinen Sockel.

In diesen Skulpturen scheint Brancusi ein Spiel mit dem Titel „Wie viel kann ich von X wegnehmen, bevor es aufhört, X zu sein?“ zu spielen. Manchmal – mit seinen Siegeln, würde ich sagen, oder den Tinkertoy-Röhren von „Torso of a Young Man“ – entfernt er zu viel. Aber wenn er gewinnt, hat man das Gefühl, auf ein unvermeidliches Objekt zu blicken; ein Atom mehr oder weniger und der Zauber wäre gebrochen. Das Schöne an diesem Spiel ist, dass es nie endet; der springende Punkt ist die Wiederholung, nicht die Kulmination. Skizzen zeigen ihn beim unbarmherzigen Sport der Vereinfachung, wobei seine Hand die Seite kaum verlässt. Finger werden zu einem Dolch geschmolzen; ein Ohr wird zu einer schnellen Kehrtwende auf der Fahrt vom Kopf zum Rücken. 1912 waren er und sein Freund Marcel Duchamp von einem riesigen Flugzeugpropeller verblüfft, und das zeigt: Nur wenige Jahre nach Beginn der Luftfahrtgeschichte hatte sich Brancusi der Aerodynamik verschrieben.

Er reduziert sich, aber er reinigt nicht wirklich. So wie Filmstars einen kleinen körperlichen Makel brauchen, um zu glänzen, behalten auch die schillerndsten Brancusis ein paar ihrer Warzen: den geneigten Kopf des Vogels in „Maiastra“ (1911) zum Beispiel oder die Geschwindigkeitsbegrenzungsnase in „Prometheus“ ( 1911), der verhindert, dass der Blick zu schnell über den glänzenden Bronzekopf wandert. Der eiscremefarbene Haarwirbel, der sein Porträt von Nancy Cunard aus dem Jahr 1928 überragt, einem der vielen schicken transatlantischen Typen, die er bis dahin getroffen hatte, ist die hübscheste Warze, die Sie je gesehen haben, all die Eitelkeit und der fabelhafte Jazz-Age-Sprudel des Lebens dieser Prominenten gefangen in einer Form. Um zu verstehen, wie viel es bewirkt, versuchen Sie, es zu vertuschen. Ohne Haare würde die Skulptur wie ein Bauch aussehen, der auf einem Fuß balanciert – immer noch ein Körper, aber keine Person mehr. Für Brancusi, den üppigsten Vereinfacher, machen uns unsere nutzlosen Teile zu dem, was wir sind.

Tatsächlich wirken sie umso üppiger, je länger man sich in der Nähe dieser Skulpturen aufhält – das ist das Geschenk, wenn man einen Raum voller Brancusis statt nur ein oder zwei besucht. Bei MOMAflankiert von Mirós oder Matisses, sieht ein einzelner „Vogel im Weltraum“ elegant aus. Der Schwarm im Pompidou bietet auch alle subtileren Effekte – das lustige kleine Wackeln in einigen der unteren Körperteile der Vögel zum Beispiel, das Turbulenzen vor dem Erreichen der Reiseflughöhe andeutet. Fast ebenso aufschlussreich ist die Sammlung von Brancusis Fotografien in der Ausstellung, von denen viele seine Arbeit dokumentieren, obwohl noch offen ist, was sie offenbaren. Sein Freund Man Ray verachtete sie. Peter Campbell, der langjährige Kunstkritiker der Londoner Rezension von BüchernEr hielt sie für nachhaltigere Werke als die Skulpturen selbst.

Eine Version von „The Cock“ aus dem Jahr 1935.Kunstwerk von Constantin Brancusi / Mit freundlicher Genehmigung © Succession Brancusi / ADAGP, Paris 2024; Foto von Adam Rzepka / Centre Pompidou/ MNAM-CCI / Dist. RMN-GP