GUARERO, Venezuela – Sie bringen den Bewohnern der trockenen Buschlandschaften Trinkwasser, unterrichten landwirtschaftliche Werkstätten und bieten medizinische Untersuchungen an. Sie vermitteln Landstreitigkeiten, feine Viehzüchter, regeln Scheidungen, untersuchen Verbrechen und bestrafen Diebe.
Sie sind keine Polizisten, Beamten oder Mitglieder der venezolanischen Regierung, die aus diesem verarmten Teil des Landes so gut wie verschwunden ist.
Im Gegenteil: Sie gehören zu einer der berüchtigtsten Rebellengruppen Lateinamerikas, die von den Vereinigten Staaten und der Europäischen Union als Terroristen angesehen werden, weil sie über Jahrzehnte der Gewalt Bombenanschläge und Entführungen durchgeführt haben.
Der wirtschaftliche Zusammenbruch Venezuelas hat das Land so gründlich entkernt, dass sich Aufständische über weite Teile seines Territoriums eingebettet haben und das Verderben der Nation genutzt haben, um eigene Mini-Staaten zu gründen.
Und weit davon entfernt, vor Angst zu fliehen oder von den Behörden gerettet zu werden, haben viele Bewohner hier in Venezuelas Grenzgebieten – hungrig, von lokalen Drogenbanden gejagt und lange beschwert, von ihrer Regierung verlassen zu werden – die Terroristengruppe für die Art des Schutzes und der Unterstützung begrüßt Grundversorgung, die der Staat nicht erbringt.
Die Aufständischen “haben hier Stabilität gebracht”, sagte Ober Hernández, ein indigener Führer auf der Halbinsel Guajira neben Kolumbien. “Sie haben Frieden gebracht.”
Marxistische Guerillas der Nationalen Befreiungsarmee, bekannt als ELN, Lateinamerikas größte verbliebene Rebellengruppe, drangen im vergangenen Jahr von Kolumbien aus in Venezuelas Teil der Halbinsel ein, wo sie seit mehr als 50 Jahren Krieg gegen die Regierung führen.
Der autoritäre Führer Venezuelas, Nicolás Maduro, bestreitet seit langem die Anwesenheit kolumbianischer Aufständischer auf seinem Boden. Nach Schätzungen des kolumbianischen Militärs, von Rechtsaktivisten, Sicherheitsanalysten und Dutzenden von Interviews in den betroffenen venezolanischen Staaten operieren Guerillakämpfer von jenseits der Grenze inzwischen in mehr als der Hälfte des Territoriums Venezuelas.
Die Reichweite der Aufständischen in Venezuela wurde letzten Monat noch deutlicher, als die Regierung die größte Militäroperation seit Jahrzehnten startete, um eine Dissidentenfraktion einer anderen kolumbianischen Rebellengruppe – der Revolutionären Streitkräfte Kolumbiens oder der FARC – aus dem abgelegenen Bundesstaat Apure zu vertreiben , wo die Guerillas Hinterhalte und improvisierte Minen setzten.
In der Hauptstadt Caracas hat Herr Maduro die wichtigsten Machthebel immer noch fest im Griff, und sein Militär ist immer noch in der Lage, mit Gewalt auf Bedrohungen seiner Herrschaft zu reagieren. In weiten Teilen des Landes schrumpfen der venezolanische Staat und seine Autorität jedoch drastisch, so dass bewaffnete Gruppen und kriminelle Organisationen aller Art die Macht übernehmen können, was häufig verheerende Folgen hat.
Wir reisten im März auf Einladung der indigenen Führer zur venezolanischen Halbinsel Guajira, um den sich zurückziehenden Staat und die Gesetzlosigkeit zu dokumentieren, die die Lücke füllen.
Venezuelas steiler wirtschaftlicher Zusammenbruch – das Ergebnis jahrelanger Misswirtschaft durch die Regierung, gefolgt von lähmenden amerikanischen Sanktionen gegen Maduros Regierung – löste einen Krieg auf der Halbinsel zwischen kriminellen Gruppen zur Kontrolle der Schmuggelrouten nach Kolumbien aus. Zwei Jahre lang fiel die Hauptlast der Gewalt auf die indigenen Wayuu, die sich seit langem über die beiden Länder erstrecken.
Im Kreuzfeuer gefangen, erzählten Wayuu-Familien, wie sie nachts aus ihren Häusern geflohen waren und auf ihrer Flucht nach strampelnden Kindern gerufen hatten, wobei sie all ihren Besitz, ihr Vieh und die frischen Gräber ihrer Verwandten zurückließen.
Hunderte von ihnen flohen über das Buschland nach Kolumbien. Diejenigen, die blieben, sagten, sie lebten in Terror und traten zurück, dass die venezolanische Regierung ihnen keinen Schutz bot.
Dann, sagten sie, tauchten letztes Jahr ELN-Rebellen mit Waffen und kolumbianischen Akzenten auf und boten Wayuu Hilfe an. Organisiert und gut bewaffnet vertrieb die ELN schnell die lokalen Banden, die Dörfer terrorisierten. Die Guerillas verhängten harte Strafen für Raub und Rascheln von Rindern, vermittelten Landfehden, transportierten Trinkwasser, boten medizinische Grundversorgung an und untersuchten Morde auf eine Weise, wie es der Staat nie getan hatte.
Es war jedoch kaum ein gemeinnütziges Unterfangen. Als Gegenleistung für die Stabilisierung übernahm die ELN die Schmuggel- und Drogenhandelsrouten in der Region, ähnlich wie in Teilen Kolumbiens. Sie fingen auch an, Ladenbesitzer und Viehzüchter zu besteuern.
Wie überall in Lateinamerika beherbergte Venezuela lange vor der aktuellen Wirtschaftskrise illegale bewaffnete Gruppen. Kolumbianische Guerillas nutzen die venezolanische Landschaft seit Jahrzehnten als Zufluchtsort, und vernachlässigte Caracas-Shantytowns sind seit langem die Heimat des organisierten Verbrechens.
Aber selten haben kriminelle Organisationen eine solche territoriale und wirtschaftliche Kontrolle ausgeübt – und die Regierung so wenig – wie jetzt, ein starkes Beispiel für die Zersetzung der Nation unter der Herrschaft von Herrn Maduro.
“Venezuela wird von bewaffneten Gruppen zersplittert”, sagte Andrei Serbin Pont, ein Sicherheitsanalyst aus Lateinamerika. “Die Wiederherstellung der Kontrolle über das Territorium wird eine enorme Herausforderung für jeden sein, der in den kommenden Jahrzehnten in Venezuela an der Macht ist.”
Venezuela hatte über Jahrzehnte hinweg einen starken Staat aufgebaut, der sich über Schulen, Polizeistationen und Straßen bis in die am weitesten entfernten Weiler erstreckte.
Laut Pilar Navarro, einem in Caracas ansässigen Ökonomen, sind die Ölexporteinnahmen Venezuelas seit Beginn der Wirtschaftskrise im Jahr 2014 um fast 90 Prozent gesunken. Die öffentlichen Gehälter sind gesunken. Staatsbeamte haben zunehmend auf Transplantation und Erpressung zurückgegriffen. Sicherheitsbeamte begannen, Waffen und Informationen an kriminelle Gruppen zu verkaufen und sie wegen Schutzes zu belasten, laut Interviews mit Polizisten, und die Regierung begann, sich aus großen Teilen des Landes zurückzuziehen.
Im Süden des Landes verwalten die brutalen bewaffneten Gruppen, die als Syndikate bekannt sind und den illegalen Bergbau dominieren, die Versorgung mit Strom und Treibstoff und versorgen Kliniken in den von ihnen kontrollierten Städten mit medizinischer Ausrüstung.
Entlang der 1.400 Meilen langen Grenze Venezuelas zu Kolumbien herrschen die ELN und andere Aufständische. Noch vor einem Jahrzehnt hatte die Stadt Paraguaipoa auf der Halbinsel Guajira mehrere Banken, ein Postamt und ein Gericht. Alle haben seitdem geschlossen. Das Krankenhaus hat keine Grundmedikamente mehr. Der Strom geht tagelang aus. Wasserleitungen sind seit Jahren trocken.
Auf der Autobahn, die durch Paraguaipoa zur Grenze führt, haben acht verschiedene Sicherheitsbehörden der Regierung Kontrollpunkte – darunter die Staatspolizei, die nationale Polizei, der Geheimdienst, die Nationalgarde und die Armee. Aber sie nutzen die Posten, um Händler und Migranten zu erpressen, die versuchen, Venezuela zu entkommen, was das Misstrauen der Regierung nur vertieft.
Nur wenige Schritte von der Straße entfernt verdunstet die Präsenz des Staates. Die ELN und andere bewaffnete Gruppen kontrollieren die unzähligen Feldwege, die sich zur porösen Grenze schlängeln – und die Schmuggelware, die durch sie fließt.
„Wir müssen mit jedem koexistieren, der da ist. Das ist die Realität “, sagte Fermín Ipuana, ein örtlicher Transportbeamter in Guajira. „Hier gibt es kein Vertrauen in die Regierung. Es erpresst nur. Die Leute suchen woanders Hilfe. “
Der Benzinhandel nach Kolumbien, der die magere Wirtschaft Guajiras gestützt hatte, als der Kraftstoff in Venezuela reichlich vorhanden und subventioniert war, ist geschrumpft, als die venezolanischen Raffinerien fast zum Erliegen kamen. Die Wayuu-Gemeinden, die jahrzehntelang ihren Lebensunterhalt mit dem Warenhandel über die Grenze verdienten, begannen zu hungern.
Der Kraftstoff sickert jetzt aus der entgegengesetzten Richtung – aus Kolumbien – ein, um Venezuelas chronischen Kraftstoffmangel zu lindern, obwohl Venezuela über die größten nachgewiesenen Ölreserven der Welt verfügt.
“Hier gibt es nichts, nur langsamen Tod”, sagte Isabel Jusayu, eine Wayuu-Weberin in der Stadt Guarero.
Die Touristen, die ihre gewebten Geldbörsen und Hängematten gekauft haben, sind mit der Pandemie verschwunden. Ihre Familie überlebt jetzt, indem sie jede Woche mit dem Fahrrad nach Kolumbien fährt, um gespültes Altmetall zu verkaufen. Aber Frau Jusayu war wegen einer Streukugel, die sie während des jüngsten Bandenkrieges verletzt hatte, heimatverbunden.
Als 2018 in Guarero Gewalt ausbrach, standen Polizei und Soldaten nach Angaben von Anwohnern und lokalen Rechtsaktivisten weitgehend bereit, als Kriminelle brutal um die Schmuggelrouten kämpften.
Bewaffnete Männer terrorisierten Nachbarschaften nur wenige Schritte von Militärkasernen entfernt und besprühten Häuser mit Kugeln, sagten sie. Das Schießen wurde in Guarero so verbreitet, dass Papageien anfingen, Maschinengewehrfeuer zu imitieren. Die Bewohner sagten, ihre Kinder seien traumatisiert.
Als sich die Gewalt verschärfte, wurden ganze Wayuu-Clans zu Zielen. Magaly Baez sagte, 10 ihrer Verwandten seien getötet worden und ihr gesamtes Dorf an einer großen Route des Benzinhandels sei abgerissen worden. Die meisten Einwohner flohen nach Kolumbien.
“Wir litten unter Hunger und Demütigung”, sagte Frau Baez, “und hörten den ganzen Tag Kindern zu, die schrien: ‘Mami, wann werden wir essen?'”
Die Bewohner sprachen von Massakern, Ausgangssperren und Massengräbern, die die Art von Terror, den Kolumbien während seines jahrzehntelangen Bürgerkriegs erlebte, in ihre entlegene Ecke Venezuelas brachten.
“Solange Sie am Leben blieben, schwiegen Sie”, sagte Frau Baez.
Einige Leute wagten es, Morde zu melden, aber es führte nicht zu Anklagen, sagten die Bewohner. Die Verbrechen blieben ungestraft – bis die ELN letztes Jahr einsprang, um zu helfen, sagte Hernández, der Wayuu-Führer in Guarero. Sein Bericht wurde durch Interviews mit Dutzenden anderer indigener Bewohner bestätigt.
Als die ELN die Kontrolle übernahm, ließen die Kämpfe im letzten Jahr nach und Flüchtlinge flossen zurück. Das Straßenleben in zuvor verlassenen Städten wurde wieder aufgenommen, und junge Männer fuhren zurück, um mit Fahrrädern und Motorrädern Treibstofftrommeln aus Kolumbien zu befördern, um sie in Venezuela weiterzuverkaufen.
In Guarero versammeln sich die Kinder bei Sonnenuntergang auf dem Fußballplatz, auf dem der 17-jährige Junior Uriana 2018 erschossen wurde.
Seine Tante Zenaida Montiel begrub ihn in ihrem Hinterhof in einem einfachen Grab neben ihrem Sohn José Miguel, der eine Woche zuvor ermordet worden war. Frau Montiel sagte, sie wisse immer noch nicht, warum sie starben. Sie habe zu viel Angst, um zur Polizei zu gehen oder um Hilfe zu bitten, sagte sie.
Jetzt haben sich die Dinge geändert, sagte sie.
“Ein neues Gesetz ist jetzt hier”, sagte sie. “Ich fühle mich sicherer.”
Die Berichterstattung wurde von María Iguarán aus Guarero beigesteuert. Isayen Herrera aus Caracas, Venezuela; und Sheyla Urdaneta aus Maracaibo, Venezuela.