Da ist etwas an John Paul Williams, dem verstorbenen Kern der neuen Apple TV+ Show Böse Schwestern, gespielt mit vergnügter Intensität vom dänischen Schauspieler Claes Bang. Bangs typische Rolle ist der giftige Schwarm einer denkenden Person; er brodelt vor intellektueller Selbstzufriedenheit in der Kunstweltsatire Der Platz und gönnt sich in dem jüngsten Wikinger-Epos einem lässigen Brudermord und einem Fleck nackten, feurigen Wrestlings auf der Vulkanseite Der Nordmann. Aber in Böse SchwesternBang bietet einen Bösewicht an, der sadistisch ist, ja, und kontrollierend, grausam, missbräuchlich, kleinlich – wirklich ein Wandteppich ehelicher Scheiße – aber auch widerlich. Seine Männlichkeit ist so verderblich, dass sie fast eitert. Wenn du ihn beobachtest, spürst du vielleicht kleine Krämpfe der Abneigung und Wut, Relikte der Muskelerinnerung vergangener böser Männer.
Ganz zu schweigen davon, dass John Paul die Toilette ohne Spülung verlässt und ständig an einer Flasche Nasennebenhöhlenspray schnüffelt, die er in seiner Tasche aufbewahrt; er knöpft seinen Schlafanzug bis zum Anschlag zu und blitzt mit den Zähnen wie ein Hai, wenn er Menschen weh tut. Der Kern von Böse Schwestern, eine halbkomische Mordkapriole, ist, dass John Paul so schrecklich ist, dass er sterben muss; es gibt einfach keine anderen Möglichkeiten. Die Show ist Teil eines Trends, den ich den Sommer der Unzufriedenheit nennen möchte: Arbeiten über Frauen, die gezwungen sind, abtrünnig zu werden, wenn Systeme – Sozialdienste, Gerichte, Familien – sie versagen. In der HBO-Doku Die Janes, erinnern sich Aktivisten an die Organisation im Chicago der 1970er Jahre, um „sichere, erschwingliche, illegale Abtreibungen“ für andere Frauen in ihrer Gemeinde anzubieten, anstatt zu sehen, wie eine weitere Person in einem Hinterhofjob abgeschlachtet wird. FX Kinder des Untergrunds ist eine fünfteilige Dokumentarserie über die charismatische, fehlerhafte Aktivistin Faye Yager, die in den 1980er Jahren eine Organisation leitete, die Frauen und Kindern half, vor mutmaßlichen sexuellen Missbrauchern zu fliehen. Nächsten Monat, Die Geschichte der Magd kehrt für eine fünfte Staffel auf Hulu zurück, mit einer Heldin, die mit den Konsequenzen drastischer Maßnahmen konfrontiert ist, die sie ergriffen hat, um ihren Täter vor „Gerechtigkeit“ zu bringen.
Vor dem Hintergrund umgebender Ohnmacht und scheinbar unsichtbarer Wut haben diese Werke mehr Gewicht, als sie müssten. Im Juli veröffentlichte der Autor Lux Alptraum einen Kommentar Die New York Times mit dem Titel „Frauen, das Spiel ist manipuliert. Es ist an der Zeit, dass wir aufhören, uns an die Regeln zu halten.“ Alptraum plädiert für einen „Feminismus der Entmachtung“, der die Legitimität bestehender Systeme zugunsten unkonventioneller, nicht sanktionierter und sogar illegaler Alternativen ablehnt. Das soll natürlich nicht heißen, dass Mord die Antwort ist. Aber Böse Schwestern, Man könnte argumentieren, passt zu einer bestimmten Grundstimmung: John Paul ist geschrieben, um jeden Zuschauer zu triggern, der sich jemals unter der Sohle eines fremden Stiefels in Größe 10 gefangen gefühlt hat. Die Show nimmt eine uralte Prämisse – ein Mann verwandelt das Foltern einer Frau in einen Sport – und kehrt sie um. Wir erfahren in der ersten Folge, dass John Paul sterben wird, aber nicht wieund über 10 Folgen, Böse Schwestern umkreist sein späteres Ende wie Wasser in einem Abfluss. Die Befriedigung des Zusehens kommt von dem Wissen, dass wir ihn im Visier haben. Repressalien sind im Leben selten so zuverlässig.
Du kannst dir vorstellen Böse Schwestern als ein Ire aufgeschlagen zu werden Große kleine Lügen: Die Häuser sind übergroß und liegen am Meer, und die Atmosphäre ist von den Turbulenzen des offenen Wassers und den häuslichen Streitigkeiten geprägt. Sharon Horgan – die Produzentin und Autorin dahinter Katastrophe, Scheidung, Heimatund andere Geschichten über die Unzufriedenheit in der Mitte des Lebens – adaptierte die Serie aus einem seifigen belgischen Drama namens Clan, wobei es sowohl seine zentrale Prämisse als auch seinen rührseligen Humor beibehält. In der ersten Szene der Show steht Grace Williams (gespielt von Anne-Marie Duff) weinend über dem offenen Sarg von John Paul, ihrem verstorbenen Ehemann. Sie streichelt zärtlich sein Gesicht, dann, als ihre Augen nach unten wandern, beginnt sie, als sie deutliche Schwellungen in seiner Pyjamahose bemerkt. „Der tote Schwanz“, sagt ihre Schwester Bibi (Sarah Greene) später. „Postmortem-Priapismus ist nach einem gewaltsamen Tod nicht ungewöhnlich“, meldet sich Ursula (Eva Birthistle), eine Krankenschwester, zu Wort. Eva (Horgan) fügt nichts hinzu, aber die Zuschauer haben bereits ihre spürbare Genugtuung beim Anblick der Leiche ihres verstorbenen Schwagers gesehen, der, wie sich herausstellt, alle ihre Schwestern auf die eine oder andere Weise gefoltert hat.
In den folgenden Rückblenden taucht ein vollständigeres Porträt von John Paul auf: weniger ein Mann als ein Monster, das aus Bosheit und Bosheit zusammengeflickt wurde, mit einer kräftigen Prise Erschrecken. Bei einem Familienessen für die Feiertage nennt er Eva beiläufig eine alte Jungfer; er warnt seine Tochter, darauf zu achten, was sie isst, damit sie nicht „so groß wird wie deine Cousine“; er schreit seinen süßen Neffen an; Er bezeichnet seine Frau wiederholt als „Mama“. Bei Grace ist sein Verhalten im Privaten offen kontrollierend. In einer Szene schenkt er ihr einen Drink ein und sagt ihr dann, dass sie zu viel getrunken hat, um mit ihren Schwestern zu einem vorher vereinbarten Bad zu fahren. Er schlägt eine Tür zu, an der sich Grace festhält, verletzt ihren Arm und beschimpft sie dann, weil sie eine Szene gemacht hat. „Wir verlieren sie“, erzählt Eva ihren Schwestern später von Grace. „Sie wird leiser und kleiner.“ Ihr ungezügelter Überschwang, während sie im offenen Wasser treiben, steht in scharfem Kontrast zu Graces Gefangenschaft.
Die Einrichtung von Böse Schwestern ist absichtlich absurd, ein Rückblick auf albernere Shows wie z Desperate Housewives und Warum Frauen töten. Die Leichtigkeit, mit der die Garvey-Schwestern beschließen, John Paul zu töten, und ihre Entschlossenheit, wenn ihre Versuche wiederholt und katastrophal scheitern, sind reine Fantasie. Sie versuchen kaum, mit Grace zu argumentieren, die mehr leidet und spürt, als selbst ihre Geschwister sehen. Es geht nicht darum, die ethischen Überlegungen der Show oder die praktischen Bedenken bei der Begehung eines Mordes abzuwägen; es ist, sich flüchtig so gefangen wie Grace, so wütend wie Bibi, so manipuliert wie Ursula, so mörderisch wie Eva zu fühlen und zu verstehen, dass es keine guten, rationalen, pragmatischen Auswege gibt. „Sicher erklären wir nur, was er getan hat“, sagt Ursula gegen Ende der Serie. „Ja, versuchen wir das“, antwortet Eva. „Weil das bei Frauen immer funktioniert.“
Ihre Skepsis ist fair, da Kinder des Untergrunds könnte bezeugen. Die Dokumentarserie unter der Regie von Gabriela Cowperthwaite (Schwarzfisch) und Ted Gesing, hat seine Wurzeln in den späten 80er und 90er Jahren, als tagsüber Talkshows den Äther beherrschten, das Patriarchat das Justizsystem beherrschte und die amerikanische Kultur die Existenz, geschweige denn die Regelmäßigkeit von Kindesmissbrauch noch nicht vollständig akzeptiert hatte . Mit schockierender Häufigkeit, so enthüllt die Serie, wurden Frauen, die um den Beweis kämpften, dass ihre Partner ihre Kinder missbrauchen, von Familiengerichten gezwungen, das Sorgerecht an dieselben mutmaßlichen Täter abzutreten. (Richter betrachteten die anklagenden Mütter oft als paranoid und hysterisch und die Väter als gelassene, aufrichtige Stützen ihrer Gemeinschaft.) Viele Frauen wandten sich hilfesuchend an Faye Yager, eine Hausfrau in Atlanta, die ein Untergrundnetzwerk aufgebaut hatte, um Müttern auf der Flucht zu helfen mit Ihren Kindern.
Die Serie, ähnlich wie Böse Schwestern, leidet etwas unter Zersiedelung – beide Werke könnten doppelt so prägnant sein, ohne viel zu verlieren, und beide sind mit Nebentätigkeiten gepolstert, die den Schwung verlangsamen. Aber Kinder des Untergrunds profitiert auch von seinem Timing. Wenn sich das System manipuliert anfühlt, fragt die Show, welche Ziele sind gerechtfertigt, um die Menschen zu schützen, die Sie lieben? Es ist nicht schwer, eine Linie zu ziehen von den Staatsanwälten, die Frauen wegen Fehlgeburten inhaftierten, zu den Richtern zu Yagers Zeiten, die Krankenakten ignorierten und Kinder zu denselben Eltern zurückschickten, die ihnen eine STD gegeben hatten. In beiden Fällen scheint das, was vorgeschrieben ist, und das, was gerade ist, völlig unvereinbar zu sein.
Dennoch gibt es normalerweise Konsequenzen, wenn man das Gesetz in die eigenen Hände nimmt. An Böse Schwestern, die gewalttätigen Racheversuche der Charaktere haben düstere Folgen. Der Wunsch nach Rache, Die Geschichte der Magd schon lange suggeriert, ist so zersetzend wie das Verlangen nach Macht. Kinder des Untergrunds zeigt, wie Yager ihrer eigenen Legende so verfallen war, dass sie es übertrieb, sich in verschwörerischen Fantasien rituellen Missbrauchs verlor und von einem Vater verklagt wurde, von dem sogar Yager zugab, dass er seine Kinder nicht missbraucht hatte. Als ich zusah Die Janes Früher in diesem Sommer war rückblickend die Art von ethischer Symbiose zwischen dem illegalen Abtreibungsnetzwerk, das es beschreibt, und der Polizei, die – meistens – ein Auge zudrückte, am auffälligsten. Ja, Abtreibung war illegal, das wurde von beiden Seiten anerkannt, aber es war auch notwendig, ob die Leute es öffentlich zugeben wollten oder nicht. Roe v. Wade war aus vielen Gründen bedeutsam; Zufällig schützte es auch die Frauen des Jane-Kollektivs vor rechtlichen Konsequenzen. Sie hatten außerordentliches Glück.
Diese Shows enthalten Warnungen, aber darüber hinaus bieten sie die transportierende Fantasie, sich von Systemen abzumelden, die so vielfältige Mängel aufweisen. Im Moment hat die Idee einer abstrakten Schwesternschaft der Beschwerde etwas Beruhigendes. Und wenn diese Flut von Werken nichts anderes tut, fängt sie ein Gefühl ein, das nicht geleugnet werden kann. „Wenn der legale Weg Ihr Kind nicht schützt“, sagt eine Mutter Kinder des Untergrunds, „dann tun Sie als Eltern besser das Nächstbeste und … bringen das Kind in Sicherheit.“ Möglicherweise etwas Illegales, etwas Erschreckendes und Folgenreiches. Aber auch: das nächst Beste. Die einzige Option, die nicht ganz aufgibt.