Der Einschlag eines Panzergeschosses zerschmetterte das Gipsdach des Bunkers und ließ uniformierte Männer klettern. Schutzwesten und Helme wurden aufgesetzt und automatische Waffen gespannt. Inmitten eines Crescendo aus Maschinengewehrfeuer schleuderte ein großer Soldat einen Panzerabwehrpanzer Raketenwerfer über die Schulter und zog langsam an seiner Zigarette.
Die Russen waren in der Nähe.
Die Kämpfe in der Ostukraine fanden meist aus der Ferne statt, wobei ukrainische und russische Streitkräfte Artillerie aufeinander abfeuerten, manchmal aus Dutzenden von Kilometern Entfernung. Aber an einigen Stellen entlang der im Zickzack verlaufenden Ostfront wird der Kampf zu einem bösartigen und intimen Tanz, der den Feinden flüchtige Blicke voneinander gewährt, während sie um die Kontrolle über Hügel und provisorische Schanzen in Städten und Dörfern kämpfen, die von Granaten zerstört wurden.
Am Mittwoch spielte sich ein solcher Tanz ab, als eine russische Einheit von etwa 10 Mann in das Dorf eindrang, in dem sich Soldaten eines ukrainischen Kontingents, des Karpaten-Sich-Bataillons, eingegraben hatten. Die russischen Truppen halfen wahrscheinlich dabei, auf das Panzerfeuer zu zielen, einschließlich der Runde, die ruckte die ukrainischen Soldaten in Aktion. Ukrainische Streitkräfte entdeckten die russischen Soldaten, eröffneten das Feuer und drängten sie zurück.
„Es war eine Sabotagegruppe, Geheimdienst“, sagte ein 30-jähriger Kämpfer mit dem Rufzeichen „Warschau“ keuchend nach dem kurzen Feuergefecht. „Unsere Jungs haben nicht geschlafen und schnell reagiert und den Feind zur Flucht gezwungen.“
So geht es jeden Tag, jede Stunde für die Kämpfer des Karpaten-Sich-Bataillons, einer Freiwilligeneinheit, die nach der Armee eines kurzlebigen unabhängigen ukrainischen Staates benannt ist, der kurz vor dem Zweiten Weltkrieg gegründet wurde. Das Bataillon, das der 93. Mechanisierten Brigade der ukrainischen Armee angegliedert ist, wird entlang einer Reihe von Dörfern und Ackerland in der Region Charkiw eingesetzt, um die russischen Streitkräfte zurückzuhalten, die von ihrer Festung in der besetzten ukrainischen Stadt Izium abdrängen.
Das Bataillon gab einem Reporter und einem Fotografen mit der New York Times die Erlaubnis, eine Frontstellung zu besuchen, unter der Bedingung, dass der genaue Standort ihrer Basis nicht bekannt gegeben wird. Die meisten Soldaten stimmten zu, sich nur durch ihre Rufzeichen zu identifizieren.
Sie haben sich keinem leichten Kampf gestellt.
Das russische Militär hat an dieser Front in der Ostukraine eine gewaltige Streitmacht eingesetzt und seine überwältigende Überlegenheit an Panzern, Kampfflugzeugen, Hubschraubern und schwerer Artillerie zur Geltung gebracht.
Die gewaltigen Kriegsmaschinen bleiben selten lange ruhig. Besonders Panzer sind zu einer ernsthaften Bedrohung geworden, sagten Kämpfer, die oft bis auf eine Meile an die Stellungen des Bataillons herankamen und absolute Verwüstung anrichteten. Bereits in diesem Monat wurden 13 Soldaten des Bataillons getötet und mehr als 60 verwundet.
„Es ist ein völlig anderer Krieg, als ich ihn an Orten wie Afghanistan oder im Irak gesehen habe“, sagte ein Oberst namens Mikhailo. „Es ist ein harter Kampf. Niemand kümmert sich um das Kriegsrecht. Sie beschießen kleine Städte, setzen verbotene Artillerie ein.“
Viele der Soldaten des Bataillons hatten Erfahrung im achtjährigen Krieg gegen von Russland unterstützte Separatisten in der Ostukraine und hatten Kämpfe in einigen der intensivsten Schlachten des Konflikts miterlebt. Aber die meisten waren seit Jahren im zivilen Leben eingelebt.
Ein großer, bärtiger Soldat mit dem Rufzeichen Rusin besitzt ein Geschäft, das Badewannen in der Bergregion Transkarpatien in der Westukraine verkauft. Aber als Russland am 24. Februar einmarschierte, heiratete er schnell seine Freundin – er sagte, er wollte, dass jemand zu Hause auf ihn wartete – und zog voller Missionsgefühl in den Krieg.
„Wir verstehen, dass dies kein Krieg zwischen der Ukraine und Russland ist“, sagte er. „Dies ist ein Krieg des Reinen und Lichts, das auf dieser Erde und der Dunkelheit existiert. Entweder wir stoppen diese Horde und die Welt wird besser, oder die Welt ist erfüllt von der Anarchie, die überall dort auftritt, wo Krieg herrscht.“