Amanda Shires hat nicht versucht, Namen zu nennen, ehrlich. Es ist nur so, dass sie seit ihrem 15. Lebensjahr mit Country-Musiklegenden zusammenarbeitet, sodass die meisten Charaktere, die ihre Anekdoten bevölkern, keiner Einführung bedürfen.
Mein Onyxring erinnerte sie an einen, den John Prine ihr einmal geschenkt hatte – den sie prompt in ein Kanalgitter fallen ließ. Als Shires vor ein paar Jahren eine Maniküre mit langer Spitze bekam, kurz bevor sie bei einer Show Geige spielen musste, gab Dolly Parton ihr einen weisen Rat, den sie nie vergessen hat: „Du kannst nicht einfach auftauchen, du musst trainieren mit den Nägeln.“ Die erste Person, die an sie als Songwriterin glaubte, als sie noch ein Teenager war, war die Outlaw-Country-Ikone Billy Joe Shaver, mit der sie in der langjährigen Western-Swing-Gruppe Texas Playboys spielte. Shires lernte Maren Morris, ihre Freundin und Bandkollegin in der Supergroup The Highwomen, kennen, als Morris ein frühreifes Kind von gerade einmal „10 oder 12“ war und „Blue Moon of Kentucky“ am Lagerfeuer sang, als die beiden zufällig denselben Local spielten Festival.
Shires fügte in ihrer charakteristischen staubtrockenen Stimme hinzu: „Sie ist nicht größer geworden.“
An einem schwülen Freitag Anfang dieses Monats nippte der Singer-Songwriter in einer gemütlichen Ecke der Lobby des Bowery Hotels in Manhattan an einer Cola Light. Shires, die 40 Jahre alt und seit neun Jahren mit dem Musiker Jason Isbell verheiratet ist, trug ein weißes Tanktop, das ihre vielen Tattoos zur Geltung brachte (darunter ein rotes „Mercy“ auf ihrem Bizeps, der Name der 6-jährigen Tochter des Paares ), schwarze Jeansshorts und – obwohl ihr dunkelkastanienbraunes Haar noch ein wenig nass von der Dusche ist – ein volles rauchiges Auge. Sie sprach über ihr elektrisierendes neues Album „Take It Like a Man“, das, wenn es überhaupt Gerechtigkeit in der Welt oder vielleicht nur in Nashville gibt, diesen wild unterschätzten Country-Music-Zelig zu einem bekannten Namen machen sollte.
Shires ist seit ihrer Kindheit Geigerin und begann ihre Karriere als Sidewoman. Aber nachdem sie Shavers Rat befolgt hatte und 2004 von Texas nach Nashville gezogen war, fand sie ihren Fuß als Solokünstlerin und veröffentlichte sechs immer raffiniertere Soloalben und eines mit den Highwomen, auf dem Brandi Carlile und Natalie Hemby zu hören sind. (Sie ist auch Mitglied von Isbells Band, der 400 Unit.)
Shires hat sich im Aufnahmestudio jedoch nicht immer wie sie selbst gefühlt. Als sie sich zum ersten Mal trafen, sagte Isbell in einem Telefoninterview: „Sie war eine großartige Songwriterin und Sängerin, aber sie hatte Angst“, nach einigen schlechten Erfahrungen. „Nicht alle behandelten sie mit Respekt“, fügte er hinzu, „und viele Leute gaben ihr das Gefühl, klein zu sein.“
Selbst nach der Veröffentlichung ihres exzellenten Albums „To the Sunset“ aus dem Jahr 2018 löste der Gedanke, ein weiteres Soloalbum aufzunehmen, eine solche Besorgnis aus, dass Shires sich sicher war, dass sie nie wieder eines machen würde. Sie erlebte das Studio als „unter 2.000 Vergrößerungsglas, wo man alles, was man jemals falsch gemacht hat, wirklich laut hört“.
Um ihr Vertrauen in die Aufnahme wiederzubeleben, musste sie Vertrauen aufbauen und mit den richtigen Leuten zusammenarbeiten. Sie fand einen von ihnen in einem unwahrscheinlichen Kollaborateur, dem geschlechtsspezifischen, in Los Angeles lebenden Musiker Lawrence Rothman, der dafür bekannt ist, mutigen, eindringlichen Indie-Folk zu machen. Rothman, ein großer Fan des Highwomen-Albums, hatte Shires aus heiterem Himmel kontaktiert und sie gebeten, bei einem neuen Song als Backup zu singen, und war schockiert, als Shires ja sagte.
„Ich habe die Hand ausgestreckt und nicht damit gerechnet, dass es untergeht“, sagte Rothman in einem Telefoninterview. „Dann haben wir telefoniert und so ein tolles Gespräch geführt, fast so, als wären wir lange verschollene Verwandte.“ Diese Chemie übertrug sich auf den Aufnahmeprozess, und schließlich entschied Shires, dass sie eine weitere Aufnahme machen könnte, solange Rothman produzierte.
„Im Studio wird jetzt viel getanzt“, sagte Shires. „Viel Freude, gelegentlich Tränen. Es ist wieder eine schöne Sache geworden.“
Isbell sagte, der Unterschied sei greifbar: „Auf dieser Platte hört man wirklich ihr wahres Ich.“
Rothman erinnerte sich an die unglaubliche Szene, die sich abspielte, als Shires Anfang Januar 2021 in einer Art kreativer Trance den Titeltrack des neuen Albums schrieb. Ein Freund war zu der Scheune in Nashville gekommen, die Shires und Isbell in ein Allzweckstudio umgewandelt hatten – übersät mit Instrumenten und die abstrakten Leinwände, die Shires während des Lockdowns mit dem Malen in Acryl begonnen hatte – um Shires ihren ersten Haarschnitt seit 10 Monaten zu geben.
„Ich habe nur auf dem Klavier herumgespielt“, sagte Rothman, „und sie sagt: ‚Warte, was ist das?’“ Shires sprang von ihrem Stuhl auf – eine Seite ihres Haares war kürzer geschnitten als die andere – und sagte zu Rothman: „Hör nicht auf zu spielen!“ Die nächste Stunde saß sie konzentriert auf dem Boden, kritzelte Linien und blätterte in Notizbüchern und Karteikarten, auf denen sie ihre besten Ideen niederschreibt. Plötzlich tauchte sie auf und forderte Rothman auf, mit der Aufnahme einer Sprachnotiz zu beginnen, sang den gesamten Song, der später „Take It Like a Man“ werden sollte, und setzte sich wieder hin, um sich die Haare zu schneiden.
„Und dann sagt sie: ‚Okay, was denkst du?’“, erinnerte sich Rothman mit einem ehrfürchtigen Kichern. „Und ich denke: ‚Äh, ich muss verdauen. Das ist einer der besten Songs, die ich je gehört habe.“
„Take It Like a Man“ ist ein eindringlicher Fackelsong, der sowohl Shires’ Stimme – ein bisschen Parton, ein bisschen Punk – als auch eine ihrer Stärken als Autorin, die Art und Weise, wie ihre Zeilen abstrakt und konkret zugleich sein können, zur Geltung bringt. „Das Poetische und Wörtliche, der Versuch, beides miteinander zu vereinen – ich denke, das ist es, was einen großartigen Songwriter ausmacht“, sagte Rothman. „Und das tut sie.“
In Nashville ist Shires ein Agitator und ein Problemlöser. „Wenn etwas nicht stimmt, darf es nicht falsch bleiben“, sagte Isbell über die Einstellung seiner Frau. „Sie weigert sich, Dinge zu ignorieren, die sie für falsch hält, und das ist ein harter Weg, um Ihren Tag zu verbringen.“
Shires’ Idee, die Highwomen zu gründen, war ein direktes Ergebnis der Erkenntnis, wie wenige weibliche Künstlerinnen ausgestrahlt wurden, während sie unzählige Stunden Country-Radio auf Tour hörten. (Es gibt online ein wundervolles Video, in dem sie einen Stationsleiter anruft, um ihn zu fragen, warum er nicht mehr Frauen spielt.)
Als Rothman, der die Pronomen „they/them“ verwendet, nach Nashville kam, um die Platte zu produzieren, beobachteten sie, wie Shires in einen ähnlichen Modus wechselte, Menschen korrigierte, die sie falsch geschlechtsspezifisch machten, und auf geschlechtsgetrennte Einrichtungen aufmerksam machte. „Über zwei oder drei Monate hinweg wurden die Badezimmer in Restaurants und Aufnahmestudios plötzlich geschlechtsneutral“, sagte Rothman. „Sie ist wirklich durch die Stadt gefahren und hat jeden unterrichtet, was irgendwie erstaunlich war. Sie hat wirklich dafür gesorgt, dass es sich einladend anfühlt und keine große Sache ist.“
ALS SONGWRITE Die musikalischen Einflüsse von Shires sind bemerkenswert vielfältig. Auf Twitter identifiziert sie sich als „Jüngerin von Leonard Cohen“ (sie macht auch ein verdammt gutes „I’m Your Man“-Cover) und postet über ihre Bewunderung für Kendrick Lamar. Gemischte Metaphern lassen ihre Haut kriechen; im Grunde ist jeder, der die unendliche Kraft eines gut gewählten Wortes zu schätzen weiß, bei ihr in Ordnung, sagte sie.
2011 schrieb sie sich für ein Graduiertenprogramm an der Sewanee: The University of the South ein, um einen MFA in Poesie zu erhalten. „Ich brauchte einfach mehr Tools in der Toolbox“, sagte Shires. Aber sie glaubt, dass das Studium, das sie 2017 nach einer Auszeit für Mercy abschloss, ihr geholfen hat, eine präzisere Schriftstellerin zu werden, die besser in der Lage ist, das „Vage an Emotionen und der menschlichen Erfahrung mit so viel Genauigkeit wie möglich festzuhalten. “, wie sie es ausdrückte.
Dazu gehören sicherlich die harten Sachen. Während es auf „Take It Like a Man“, das am 29. Juli erscheint, ein paar optimistische Nummern gibt, hängt eine neblige Melancholie über dem Großteil des Albums.
„Empty Cups“, das enge Harmonien von Morris enthält, ist eine schmerzhafte Chronik eines langjährigen Paares, das auseinander driftet. „Kannst du mit diesen kleinen Kriegen einfach aufhören?/Kannst du einfach durchhalten und noch ein bisschen hoffen?“, fragt Shires zu der wunderschönen, gefühlvollen Ballade „Lonely at Night“, die sie zusammen mit ihrem Freund Peter Levin geschrieben hat. Der vielleicht verheerendste Song ist jedoch „Fault Lines“, einer der ersten, die sie für das Album schrieb, während einer Zeit, als sie und Isbell durch das navigierten, was sie „eine Trennung“ nannte.
Als Isbell ein Demo von „Fault Lines“ hörte, sagte er, „ist mir als erstes aufgefallen, dass es ein sehr guter Song ist. Regel Nr. 1 bei uns ist, wenn der Song gut ist, kommt er auf die Platte. Alles andere klären wir.“ (Er erzählte seine Version dieser herausfordernden Zeit in ihrer Ehe auf seinem eigenen Album „Reunions“ von 2020.)
Teil eines Power-Paares aus Nashville zu sein, brachte Shires nicht dazu, ein übermäßig rosiges Porträt ihrer Beziehung zu malen – eigentlich genau das Gegenteil. „Weil wir ein verliebtes Ehepaar sind, wollte ich nicht, dass die Leute denken, dass etwas mit ihnen nicht stimmt, wenn sie in einer Ehe sind und es nicht so aussieht“, sagte sie. „Nicht, dass ich versuche, meine eigene Ehe oder so aufzudecken. Alles, was ich versuche, ist die Wahrheit zu sagen, dass es schwer ist und dass die Leute Trennungen durchmachen und dass die Idee, den Weg zurück zu finden, manchmal so aussieht, als ob Wieso den? Aber es ist möglich.“
Isbell spielt Gitarre bei fast jedem Song auf dem Album (das in Nashvilles berühmtem RCA Studio B live auf Band aufgenommen wurde) – die brutalsten über Eheprobleme und das von Herzen kommende „Stupid Love“, das mit einem der süßesten Texte von Shires beginnt: „Du hast so sehr gelächelt, dass du mich mit deinen Zähnen geküsst hast.“
Im September 2020 veröffentlichten Shires und Isbell ein Duett namens „The Problem“, ein mitreißender Story-Song über ein junges Paar, das eine Abtreibung in Betracht zieht; Alle Erlöse aus dem Song gingen an den Yellowhammer Fund von Alabama.
Während einer Tournee in Texas mit der 400 Unit im vergangenen August bekam Shires Bauchschmerzen, die sie zunächst ignorierte, weil die Pandemie die Live-Musik so lange zum Scheitern gebracht hatte. „Ich dachte: ‚Ich werde Musik spielen jetzt! Ich fühle nichts! Ich fühle mich großartig!’“, erinnerte sie sich mit einem müden Lachen.
Dann fiel sie eines Morgens vor Schmerzen zu Boden und wurde ins Krankenhaus gebracht, wo ihr die Ärzte sagten, sie habe eine Eileiterschwangerschaft erlitten, die so weit fortgeschritten war, dass einer ihrer Eileiter geplatzt war. („Ich habe eine hohe Schmerztoleranz“, sagte sie, wieder einmal tonlos.) Die Erfahrung veranlasste sie, einen Artikel für Rolling Stone zu schreiben, in dem sie das texanische Abtreibungsverbot anprangerte, das ihre Behandlung hätte beeinträchtigen können, wenn es nur wenige Wochen zuvor verabschiedet worden wäre .
Sie forderte – namentlich – mehr Country-Künstler auf, Stellung zum damals bevorstehenden Sturz von Roe v. Wade zu beziehen. „Wo sind unsere Leute aus Nashville?“ Shires schrieb. „Sollen sie nur rumsitzen und Bier trinken? Ich möchte, dass Garth Brooks da draußen den Leuten sagt, dass die Gesundheit von Frauen Priorität hat. Das ist, was ich will. Warum nicht? Was hat er zu verlieren?“
Im Jahr 2022, wenn der Erfolg in der Country-Musik immer noch an Institutionen wie das Radio gebunden ist, die es nicht belohnen, das Boot zu rocken, ist es ein großes Risiko, so unverblümt zu sein wie Shires. Aber sie wollte es nicht anders. „Sie ist eine Suchende, und das ist wahrscheinlich das, was sie an sich und anderen Menschen am meisten schätzt“, sagte Isbell.
Diese individualistische Ader lässt Shires wie einen modernen Landgesetzlosen erscheinen, der den rauen und rechtschaffenen Kampfgeist von Ältesten wie Shaver und Prine auf die Version von Nashville anwendet, in der sie lebt – und die herausfordert, sich zu ändern. Das sei auch der animierende Geist, sagte sie, hinter dem provokativen Albumtitel „Take It Like a Man“.
„Um als Frau in einer Branche erfolgreich zu sein, wird uns beigebracht, dass man nicht emotional werden darf“, sagte Shires. „Weine nicht, habe keine Gefühle. Sei stark, zeig deine Stärke, sei stoisch.“ Das Lied war ihrer Erkenntnis entsprungen, dass wahre Stärke tatsächlich darin besteht, „verletzlich zu sein, seine Gefühle zu sagen und auch den Mut zu haben, gerecht zu werden sein“ – was Shires sicherlich in Pik hat.
„Also“, fügte sie mit einem feurigen Lachen hinzu und deutete mit dem Finger auf einen imaginären Feind, „wie wär’s, wenn du nimmst das wie ein Mann?”