Wir fielen eine Stunde lang, während die Sicht aus unseren Beobachtungsluken langsam in völlige Dunkelheit überging. Umso interessanter wurde es, als wir auf dem Grund des Pazifischen Ozeans in unserem Drei-Personen-Tauchboot anderthalb Meilen tief in der Tiefe den Strom verloren und die Lichter ausgingen.
Es war mein erster Tauchgang im Jahr 1993. Wir waren etwa 250 Meilen vor der Küste Oregons und erkundeten die geologischen Merkmale des Meeresbodens in Alvin, einem berühmten Boot der Woods Hole Oceanographic Institution in Massachusetts. Unsere Expedition ging in die dritte Woche. Alvin war wiederholt zu Boden gegangen. Nun war es der letzte Tauchgang der Expedition nach Tagen der Frustration aufgrund des schlechten Wetters und der Mühe, das zu finden, wonach die Wissenschaftler suchten. Und schließlich war ich an der Reihe.
Als Journalistin, die von den technologischen Errungenschaften einer neuen Generation kleiner U-Boote fasziniert ist, hat mir das Tauchen in einem solchen dabei geholfen, eine Reihe von Dingen zu verstehen: die wissenschaftliche Bedeutung solcher Tauchgänge, warum Menschen in der Tiefsee oft mehr leisten können als Roboter und warum Menschen sind bestrebt, sich auf solch gefährliche Unternehmungen einzulassen. Meine Erfahrung verdeutlicht auch die Risiken, denen die Passagiere des Titan-Tauchboots ausgesetzt waren, als sie beschlossen, auf der Ruhestätte der Titanic zu tauchen.
Unser eigenes Ziel war ein knorriges Lavafeld aus einem kürzlichen Vulkanausbruch, das eisiges Meerwasser in einen gefrorenen See voller Eruptionswut verwandelt hatte. Die Wissenschaftler der Expedition unter der Leitung von John R. Delaney, einem Geologen der University of Washington, erwarteten, das Feld mit heißen Schwaden mineralreichen Wassers übersät zu finden, die hoch aufragende Felsschlote bildeten und seltsame Lebensformen, darunter Dickichte, nährten von Röhrenwürmern. Bisher mussten sie jedoch aufgrund von schlechtem Wetter und Schwierigkeiten bei der Ausrüstung aufgeben.
„Möge die Macht mit dir sein“, sagte ein Tauchlotse an Bord des Mutterschiffs des Tauchboots über das Hydrophon, als wir unseren Abstieg begannen. Für mich, Dr. Delaney und unseren Piloten Robert J. Grieve war dieser Tauchgang eine Chance, dazu beizutragen, dass die Expedition optimistisch endete. Jeder von uns schaute aus seinem eigenen Beobachtungsfenster heraus und hatte die Verantwortung, einander zu sagen, was wir in der Dunkelheit unter dem Meer sehen konnten.
Wenn es eng war, war Alvins Passagierbereich überraschend komfortabel; es war mit weichen Kissen ausgekleidet und fühlte sich ein wenig wie ein kompaktes Raumschiff an. Es gab jede Menge Drehregler und Schalter für Backup-Systeme. Alles sprach von sorgfältiger Planung. Außerhalb meines Beobachtungshafens sah ich eine endlose Parade sich kräuselnder, biolumineszierender Organismen.
Gegen 9:30 Uhr erreichten wir den Boden und flogen über endlose kissenförmige Lavafelder. Nach einer Stunde erfolgloser Suche stießen wir auf unsere erste große Entdeckung – einen Reebok-Schuh, der im Abgrund versunken war, eine beunruhigende Beobachtung angesichts der Schwere unserer Suche.
Langsam wurde unsere kleine Kugel kälter. Ich habe einen Pullover angezogen.
Als die Lichter ausgingen, bestanden meine erfahrenen Begleiter darauf, dass es keinen Grund zur Sorge gebe. Unser Pilot brachte uns bald wieder in Bewegung, mit Notstrom.
Dann, um 11:30 Uhr, nachdem wir scheinbar viele Stunden lang endlose Lavaberge betrachtet hatten, stießen wir auf einen riesigen Schornstein, der aus der Dunkelheit aufragte.
„Es ist heiß“, berichtete unser Pilot, Herr Grieve. „Es sind überall Röhrenwürmer.“
Auf dem weltfremden Monolithen, der drei bis vier Stockwerke hoch war, blühte ein wildes Leben: 10 bis 12 Zentimeter große Röhrenwürmer, Matten aus weißen Bakterien und schillernde, dunkelrote Palmwürmer von etwa einem Zentimeter Länge. Es gab auch Schwärme von Miniaturhummern und mindestens zwei Arten kleiner Korallen.
Insgesamt haben wir fünf große Schornsteine untersucht. Einige der Kleinen ließen aktiv heißes Wasser ab, waren aber leblos und zerfielen schnell, als Alvins mechanischer Arm versuchte, sie zu packen. Das heißeste Entlüftungswasser, das wir gemessen haben, war 543 Grad Fahrenheit, heiß genug, um Pizza zu kochen und viele moderne Materialien, einschließlich Zinn, zu schmelzen.
Wir mussten vollkommen still bleiben, als Mr. Grieve den Roboterarm des U-Boots benutzte, um Proben zu nehmen und Messungen vorzunehmen. Irgendwann begann ich, Atemübungen zu machen, um mich zu entspannen.
Plötzlich bemerkte Herr Grieve, dass die Temperatur der Außenhaut des U-Bootes zu steigen begann. Aus Versehen hatten wir uns über einer heißen Lüftungsöffnung positioniert, was möglicherweise gefährlich war, da die Plastikfenster des U-Boots schmelzen könnten.
Schnell begannen wir unseren Aufstieg, erschöpft und glücklich.
Ich könnte mir nicht vorstellen, dass ein Roboter das tun würde, was Dr. Delaney und Mr. Grieve bei unserem Tauchgang in die sonnenlosen Tiefen geschafft hatten. Die beiden Spezialisten führten einen komplizierten Tanz geschickter Manöver auf, der auf genauen Beobachtungen der fremden Welt um uns herum beruhte. Sie trafen auch spontane Entscheidungen und konnten sich einer ernsthaften Bedrohung schnell entziehen.
Auf dem Weg nach oben beobachtete ich die lebendigen Lichtblitze und fragte mich, was es sonst noch dort draußen gab.