„Er hat seine Innovationskultur mitgebracht“, sagte Dr. Emond. „Und seine persönlichen Fähigkeiten, seine Fähigkeit, viele Stunden zu arbeiten, nie aufzugeben, nie aufzugeben, egal wie schwierig die Situation ist, Operationen durchzuführen, die viele für unmöglich halten.“
In seinem ersten Jahr an der Columbia operierten Dr. Kato und sein Team erfolgreich ein 7-jähriges Mädchen, Heather McNamara, dessen Familie von mehreren anderen Krankenhäusern mitgeteilt wurde, dass ihr Bauchkrebs inoperabel sei. Die Operation, bei der sechs Organe entnommen und wieder eingesetzt wurden, dauerte 23 Stunden.
Immer mehr Patienten aus dem ganzen Land und der ganzen Welt suchten Dr. Kato für Operationen auf, die andere Krankenhäuser nicht durchführen konnten oder wollten. Er hatte auch begonnen, nach Venezuela zu reisen, um Lebertransplantationen für Kinder durchzuführen und das Verfahren lokalen Chirurgen zu unterrichten, und er gründete eine Stiftung, um die Arbeit dort sowie in anderen lateinamerikanischen Ländern zu unterstützen.
Als Dr. Katos Kollegen darum kämpften, ihn zu retten, hing eine Warteliste von OP-Patienten an der Hoffnung, dass er sie bald retten könnte.
Allmählich, sagte Dr. Pereira, gab es Anzeichen einer Genesung.
„Sie kommen morgens früh vorbei, um ihn zu sehen“, sagte er. „Die Krankenhausflure sind leer und alle schauen sich verängstigt und ängstlich an. Sie gehen auf die Intensivstation und fürchten sich vor schlechten Nachrichten, und das Team gibt Ihnen eine Art hoffnungsvoller Daumen hoch, dass es ihm vielleicht besser geht.“
Dr. Kato verbrachte etwa einen Monat mit einem Beatmungsgerät und eine Woche mit ECMO. Wie viele Menschen mit schwerem Covid wurde er von beängstigenden und lebhaften Halluzinationen und Wahnvorstellungen gequält. In einem wurde er in der Schlacht von Waterloo festgenommen. In einem anderen war er absichtlich mit Milzbrand infiziert worden; nur ein Krankenhaus in Antwerpen konnte ihn retten, aber er konnte nicht dorthin gelangen. Er sah das weiße Licht, das manche Leute nach Nahtoderfahrungen beschreiben. „Ich fühlte mich, als wäre ich gestorben“, sagte er.
Er hatte einen Großteil seines Erwachsenenlebens in Krankenhäusern verbracht, aber nie als Patient.
„Ich wurde nie krank“, sagte er. “Ich hatte mich nie mit der Realität des Todes konfrontiert.”