Solange meine Ehe dauert, wird mein Haushalt durch Reaktionen auf Impfungen gespalten sein.
Ich spreche glücklicherweise von körperlich eher Reaktionen als ideologische; Mein Partner und ich sind beide Shot-Enthusiasten, eine Tatsache, die wir bei unserem ersten Date bestätigt haben. Aber wenn mein Immunsystem ein schüchternes Mauerblümchen ist, das in den Stunden nach der Impfung selten mehr als einen wunden Arm auslöst, dann ist das meines Ehepartners ein Partylöwe. Jede Impfung, die ich bei ihm gesehen habe – darunter vier Dosen des COVID-19-Impfstoffs von Moderna – hat ihn etwa einen ganzen Tag lang mit Fieber, Schüttelfrost, Müdigkeit und Kopfschmerzen heimgesucht. Als er vor ein paar Wochen die Grippeimpfung und die bivalente COVID-Impfung zusammen bekam, nahm er seinen ersten freien Tag seit mehr als einem Jahrzehnt. Wie üblich verursachten die gleichen Injektionen bei mir so wenige Symptome, dass ich mich fragte, ob ich wirklich innerlich tot war.
„Warum fühlst du nicht irgendetwas?” Mein Ehepartner heulte mich aus dem Schlafzimmer an, wo sein Schweiß durch die Laken sickerte. „Tut mir leid“, schrie ich aus der Küche zurück, wo ich nach der Rückkehr von einem Acht-Meilen-Lauf zwischen den Arbeitsbesuchen Mahlzeiten im Wert von vier Tagen zubereitete.
Wenn von nun an jeder Herbst so ablaufen wird, soll es so sein: Ein paar Stunden des Unbehagens sind immer noch die Stärkung der Abwehr wert, die Impfstoffe gegen schwere Krankheiten und Tod bieten. Aber es ist nicht schwer zu erkennen, dass knorrige Nebenwirkungen nur zu den vielen anderen Faktoren beitragen werden, die der Aufnahme von COVID-Impfstoffen entgegenwirken, darunter mangelndes Bewusstsein, schlampige Nachrichtenübermittlung, schwindender Zugang und lückenhafte Öffentlichkeitsarbeit. Als ich im Frühjahr mit mehreren Leuten sprach, die keine Auffrischungsimpfung bekommen hatten, obwohl sie für viele, viele Monate geeignet waren, nannten einige von ihnen die Beschwerden nach der Impfung als Grund. Jetzt erhalte ich Texte und Anrufe von Familienmitgliedern und Freunden – alle auf dem neuesten Stand ihrer früheren COVID-Impfstoffe – und geben zu, dass sie sich mit dem Bivalent beschäftigt haben, um auch diese Symptome zu vermeiden. „Ich weiß nicht, ob wir weiterhin eine starke Zustimmung der Öffentlichkeit erhalten werden, wenn sie jedes Jahr diese Art von Reaktion zeigt“, sagt Cindy Leifer, Immunologin an der Cornell University.
Die gute Nachricht ist zumindest, dass Experten mir gesagt haben, dass sie nicht erwarten, dass dieses zweiwertige Rezept – oder zukünftige Herbst-COVID-Impfungen – in Bezug auf die Nebenwirkungen schlimmer ist als die, die wir zuvor erhalten haben. Es wird eine Weile dauern, bis die Daten dies bestätigen, insbesondere wenn man bedenkt, dass mehr als einen Monat nach der Einführung in diesem Herbst weniger als 15 Millionen Amerikaner die aktualisierte Aufnahme erhalten haben. Aber Kathleen Neuzil, eine Impfologin an der University of Maryland School of Medicine, die die Leistung von COVID-Impfstoffen in klinischen Studien untersucht hat, wies mich darauf hin, dass die Inhaltsstoffe der mRNA-Spritzen zuvor ausgetauscht wurden, ohne die Nebenwirkungsrate zu verändern. Als die Buchstabensuppe der Varianten Anfang 2021 die Welt zu erobern begann, erzählte sie mir, begannen die Impfstoffhersteller, an alternativen Formulierungen zu basteln, wobei sie manchmal mehrere Versionen des Spike-Proteins in einer einzigen Injektion kombinierten – „und sie sind alle vergleichbar.“ (Wenn überhaupt, deuten frühe Daten darauf hin, dass bivalente Schüsse, die eine Spitze der Omicron-Variante enthalten, möglicherweise vorhanden sind Einfacher zu nehmen.) Gleiches gilt für Grippeimpfstoffe, die ebenfalls jedes Jahr umgerüstet werden: Über die Bevölkerung gemessen bleiben Häufigkeit und Intensität von Nebenwirkungen mehr oder weniger gleich.
Im Durchschnitt können mRNA-geimpfte Personen also wahrscheinlich erwarten, dass sie eine jährliche Erfahrung machen, die derjenigen ziemlich ähnlich ist, die sie mit ihrer ersten COVID-Auffrischung hatten. Wie Studien gezeigt haben, war diese für die meisten Menschen tatsächlich besser als Dosis Nr. 2, die bisher unangenehmste der Injektionen. (Die Mathematik wird natürlich schwieriger für Menschen, die gleichzeitig einen anderen Impfstoff erhalten, z. B. die Grippeimpfung.) Es gibt wahrscheinlich zwei Hauptgründe, warum die Nebenwirkungen insgesamt nachgelassen haben, sagten mir Experten. Erstens der Abstand: Die meisten Menschen erhielten die zweite Dosis in ihrer Pfizer- oder Moderna-Primärserie nur drei oder vier Wochen nach der ersten. Das ist ein effizienter Weg, um viele Menschen in kurzer Zeit „vollständig zu impfen“, aber es bedeutet, dass viele der Abwehrzellen und -moleküle des Immunsystems immer noch in höchster Alarmbereitschaft sind. Der zweite Schuss könnte dazu führen, dass eine Entzündung angefacht wird, die nie ganz gelöscht wurde. In Übereinstimmung damit haben Forscher herausgefunden, dass die Verteilung der Dosen der Primärserie auf acht Wochen, 12 Wochen oder sogar länger einige Nebenwirkungen verringern kann.
Auch die Dosis spielt eine große Rolle: Impfstoffe sind in gewisser Weise Stimulanzien, die das Immunsystem zu einer Reaktion anregen sollen; größere Portionen sollten größere Stöße hervorrufen. Als Impfstoffhersteller in frühen Studien an ihren Rezepten bastelten, führten höhere Dosen – einschließlich solcher, die für weitere Tests als zu hoch erachtet wurden – zu mehr Nebenwirkungen. Jede Injektion in der Primärserie von Moderna enthält mehr als das Dreifache der in Pfizer verpackten mRNA, und Moderna hat im Durchschnitt intensivere Nebenwirkungen verursacht. Aber die Booster- und bivalenten Dosen von Moderna enthalten einen kleineren Messlöffel des stimulierenden Materials: Menschen ab 12 Jahren erhalten beispielsweise 50 Mikrogramm anstelle der 100 Mikrogramm in jeder Primärdosis; Kinder im Alter von 6 bis 11 Jahren erhalten 25 Mikrogramm statt 50. (Alle Dosen von Pfizer bleiben bei Grundimmunisierungen und Auffrischungsimpfungen gleich hoch, solange die Menschen in derselben Altersgruppe bleiben.) Menschen, die zwischen den Marken wechseln, können es also auch bemerken ein Unterschied in den Symptomen.
Es ist jedoch eine knifflige Balance. Manchmal passt das Immunsystem das Ausmaß seines Schutzes an die Gefahr an, die von einem Krankheitserreger (oder Schuss) ausgeht, ein bisschen so, als würde man eine Krisenreaktion an die Schwere einer Bedrohung anpassen – daher ist es wichtig, dass die Impfstoffhersteller nicht unterschreiten. Im Guten wie im Schlechten scheinen die mRNA-basierten COVID-Impfstoffe eine gröbere Reaktion hervorzurufen als die meisten anderen Impfstoffe, einschließlich der jährlichen Grippeschutzimpfungen. Einer der problematischen Inhaltsstoffe könnte die mRNA selbst sein, die für das Spike-Protein von SARS-CoV-2 kodiert. Aber Michela Locci, eine Immunologin an der University of Pennsylvania, sagte mir, dass die Verpackung der mRNA – eine schmierige Fettblase, die Lipid-Nanopartikel genannt wird – der wahrscheinlichere Übeltäter sein könnte. Für manche Menschen könnten die Nebenwirkungen von COVID-Impfungen auf jeden Fall denen des Shingrix-Impfstoffs mit zwei Dosen entsprechen, einer der berüchtigtsten reaktogenen Impfungen in unserer Liste. Leifer, die beides bekommen hat, sagte mir, die zweite Dosis von jedem habe sie in etwa gleich stark „umgehauen“.
Die Tatsache, dass ich weniger Nebenwirkungen habe als mein Ehepartner, bedeutet nicht, dass ich weniger geschützt bin. Eine Menge Faktoren – Genetik, Hormonspiegel, Alter, Ernährung, Schlaf, Stress, Schmerztoleranz und mehr – können möglicherweise beeinflussen, wie jemand eine Spritze erlebt. Frauen neigen dazu, reaktivere Körper zu haben, ebenso wie jüngere Menschen. Aber es gibt Ausnahmen von diesen Trends: Ich bin einer von ihnen. Das ganze Thema ist zu wenig erforscht, sagte Locci mir. Ihre eigene jüngste Erfahrung mit dem Zweiwertigen brachte sie aus der Fassung. Nachdem ihre erste, zweite und dritte Dosis Moderna jeweils an Nebenwirkungen zugenommen hatte, räumte sie ihren Kalender für die paar Tage nach ihrem Bivalent auf, „fürchtete, ich würde wieder mit Fieber im Bett liegen“, sagte sie : „Aber einen Morgen lang waren es leichte Kopfschmerzen, und dann war es vorbei.“ Sie hat keine Ahnung, was das nächste Jahr bringen wird.
In jedem Fall sind Nebenwirkungen wie Fieber und Schüttelfrost in der Regel nur von kurzer Dauer. „Sehr wenige Nebenwirkungen sind schwerwiegend“, sagte mir Neuzil, „und COVID ist nach wie vor eine schwere Krankheit.“ Dennoch hofft Grace Lee, Kinderärztin in Stanford und Vorsitzende des Beratenden Ausschusses für Immunisierungspraktiken der CDC, dass Wissenschaftler weiterhin neue COVID-Impfstoffe entwickeln werden, die mit weniger Problemen nach der Impfung einhergehen könnten – einschließlich der sehr seltenen wie Myokarditis – ohne den Immunschutz zu opfern. Lee reagiert nicht besonders auf Impfungen, aber ihre Tochter „versäumt am nächsten Tag immer die Schule“, erzählte sie mir. „Ich plane ihre Aufnahmen für einen Freitagnachmittag, damit sie den ganzen Samstag auslegen kann.“ Früher, als kaum jemand immun gegen das Virus war, war es ein Kinderspiel, alle für etwas reaktive Spritzen anzumelden – insbesondere angesichts der Hoffnung, dass zwei Dosen viele, viele Jahre Schutz bieten würden. Jetzt, da wir wissen, dass es sich um einen wiederholten Bedarf handelt, sagte Neuzil, „ändert sich die Gleichung ein wenig.“
Die Menschen sind Nebenwirkungen nicht völlig hilflos ausgeliefert. Deepta Bhattacharya, ein Immunologe an der Universität von Arizona, hatte eine „schreckliche, schreckliche“ Erfahrung mit seiner zweiten und dritten Dosis, die ihn mit 102- bzw. 103-Grad-Fieber schlug. Er überstand die Nebenwirkungen ohne Intervention und befürchtete, dass ein Schmerzmittel nicht nur die Qual, sondern auch seine schützende Immunantwort eindämmen würde. Dieses Mal jedoch, bewaffnet mit neuen Erkenntnissen aus seinem eigenen Labor, dass entzündungshemmende und schmerzlindernde Medikamente die Antikörperspiegel nicht dämpfen, „ist das erste Anzeichen dafür, dass ich mich auch nur ein bisschen beschissen fühle“, sagte er mir: „Ich bin es aufdosieren.“
Ich werde wahrscheinlich dasselbe für meinen Ehepartner tun, wenn er das nächste Mal für einen Impfstoff jeglicher Art fällig ist … wahrscheinlich, während ich an der Seitenlinie chille. Auch Bhattacharyas Ehefrau ist eine Art Immun-Introvertierter, was er bedauert. „Ihre einzige Nebenwirkung war, dass sie Durst hatte“, sagte er. “Es ist einfach nicht fair.”