In Reichweite
Im Laufe der Zeit brachte sich mein Mann selbst bei, wie man jeden Teil unseres Foursquare Oregon-Hauses von 1919 repariert. Die Küche war zuletzt bei unserer längeren Renovierung. Als mein Mann, ein Freizeitimmobilienentwickler, im Jahr 2008 mit ansehen musste, wie sich sein Geschäft auflöste, hatte er endlich Zeit, die Küche fertigzustellen. Jeden Tag kam ich von der Arbeit zurück und sah seine Fortschritte bei Wänden, Schränken und Verkabelung. Eines Tages kehrte ich zurück und entdeckte, dass er unser Küchenfenster und unsere Schränke abgesenkt hatte, um besser zu meinem 1,80 m großen Körper zu passen. Endlich ein voller Blick auf den Park nebenan – und der Beweis, dass Liebe manchmal mit einem Lineal gemessen werden kann. — Joan Kapowich
Mein Mini-Ich
“Wirst du ein Baby bekommen?” Ich fragte meine Mutter bei einer Partie Mancala. Ich war 8. Obwohl sie mir gesagt hatte, ich solle vorsichtig sein, wenn ich Frauen nach Schwangerschaften befrage, war ich neugierig. Sie legte den Kopf schief und antwortete dann mit Ja. „Ich hätte gerne einen kleinen Bruder“, antwortete ich. Zwölf Jahre später ist mir der Moment immer noch in Erinnerung. „Hey, Big Head“, sagt meine kleine Schwester, wenn ich vom College zurückkomme. Ich kann nicht anders, als als Antwort zu grinsen. Meine Eltern haben mir ein nervig charmantes Mini-Me geschenkt. Kein Bruder, sondern jemand mit einem ähnlich großen Kopf. — Eghosa Eguakun
Gürtel Barbra
Als ich ein Kind war, sang meine Mutter Cherry und ich Barbra Streisand Duette im Auto, wobei jeder abwechselnd Barbras Rollen schmetterte. Im Sommer, als die Jungs aus Indianapolis Basketball spielten, ging ich mit meiner Mutter zum Wohnzimmer-Aerobic. Wir verbrachten unzählige Nachmittage damit, unsere Lieblings-Seifenoper „Guiding Light“ anzusehen. Im College habe ich ihr gesagt, dass ich schwul bin. “Oh Gott sei Dank!” Sie sagte. „Ich hätte nicht gedacht, dass dieser Tag jemals kommen würde. Ich weiß es, seit du 4 Jahre alt warst.“ Sie liebte es, einen schwulen Sohn zu haben, und wartete fast zwei Jahrzehnte darauf, dass ich das auch an mir selbst liebe. — Brett Krutzsch
Das Nächste, was ich bekommen kann
Es war bewölkt an diesem Frühlingsmorgen, als ich das alte und zu große olympische Rennrodel-T-Shirt anzog und meine erste Dosis Coronavirus-Impfstoff holte. Eine Stunde und eine leicht schmerzende Schulter später konnte ich spüren, wie mein Herz nicht genau in die Höhe schoss, sondern ein wenig höher schwebte bei dem Gedanken, bestimmte Leute wieder an sich zu halten. Ich konnte diese Leute fast in meinen Armen spüren. Ich konnte auch dieses abgenutzte T-Shirt auf meiner Haut spüren, das mich daran erinnerte, dass mein Vater keiner von ihnen sein würde. Seit drei Jahren ist das T-Shirt das, was ich ihm am nächsten habe. — Eva Grissinger