„Ich vergesse nicht, wo ich herkomme“, erklärte Senatorin Catherine Cortez Masto am frühen Sonntagmorgen, flankiert von Gewerkschaftsmitarbeitern im Carpenters International Training Center in Las Vegas. Die achtundfünfzigjährige Senatorin der Demokratischen Partei, gekleidet in einen marineblauen Anzug mit einem glatten Bob, sprach Stunden nach ihrer gewonnenen Wiederwahl von einem provisorischen Podium aus. Sie berief sich auf ihre Einwandererwurzeln: ihren Großvater väterlicherseits, einen Veteranen des Zweiten Weltkriegs, der aus dem nördlichen Bundesstaat Chihuahua, Mexiko, in die USA eingewandert war, und ihren Vater, der in seiner Jugend dort Autos geparkt hatte Dünen Hotel und leitete später die lokale Regierungsbehörde, die den Strip überwacht. „Es ist die Geschichte so vieler Latino-Familien in unserem Bundesstaat“, sagte Cortez Masto. „Als rechtsextreme Republikaner sagten, sie wüssten es besser, wusste ich, dass wir ihnen das Gegenteil beweisen würden.“ Ihre Worte zogen Gesänge von „Sí se pudo“-Ja wir könnten.
Cortez Mastos besiegter Gegner Adam Laxalt, der vierundvierzig Jahre alt ist, hatte ebenfalls mit einer ansprechenden Ursprungsgeschichte gekämpft – und einem vertrauten Nachnamen. Nach fünf Jahren bei der Marine, die er im Irak stationiert hatte, entschied sich Laxalt für einen politischen Weg und trat in die Fußstapfen seines Vaters und seines Großvaters, die beide republikanische Senatoren waren. (Von 2015 bis 2019 war er Generalstaatsanwalt von Nevada.) In den Wochen vor der Wahl waren Laxalt und Cortez Masto in den Umfragen praktisch gleichauf. Die tagelange Auszählung der Stimmen begünstigte zunächst Laxalt, der in den ländlichen Bezirken des Bundesstaates stark abschneidet. Aber nachdem diese Ergebnisse da waren, schrumpfte sein Vorsprung; Briefwahlzettel aus den Grafschaften Clark und Washoe – Nevadas größter – brach für Cortez Masto mit einem Vorsprung von zwei zu eins. Bis Samstagabend, als die Senatswahl ausgerufen wurde, war eine drohende Frage, ob ihre Unterstützung unter den Latinos sechzig Prozent übersteigen würde, eine Voraussetzung in den Augen vieler demokratischer Aktivisten des Staates.
„Man kann Nevada einfach nicht ohne Latinos gewinnen“, sagte mir Mari Urbina, eine hochrangige Beraterin des verstorbenen Senators Harry Reid. Nach den Ausgangsumfragen zu urteilen, scheint Cortez Mastos Unterstützung unter den Latinos vierundsechzig Prozent erreicht zu haben. „Wenn diese Zahlen gelten, sobald die Wählerdateien aktualisiert sind, wird Cortez Masto die Zahlen von Präsident Biden in Nevada mit Latinos übertroffen haben“, sagte Urbina.
Cortez Masto ist ein Protegée von Reid und ist seinem Beispiel gefolgt, indem sie Latinos in den Mittelpunkt ihrer Kampagne gestellt hat – eine Taktik, die Reid geholfen hat, 2010 seine letzte Wiederwahl zu erringen. Reid war dafür bekannt, viele Heiligabende damit zu verbringen, Latino-Familien zu besuchen, aber er umwarb die Gemeinde das ganze Jahr über. Wenn Leute seinen Ansatz in Frage stellten und argumentierten, Latinos seien Wähler mit geringer Wahlbeteiligung, antwortete er normalerweise: „Warte nur.“ Als Reid 2015 seinen Rücktritt ankündigte, ernannte er Cortez Masto zu seinem Nachfolger. Im folgenden Jahr gewann Cortez Masto knapp und wurde der erste Latina-Senator in der Geschichte der USA. Sie wurde synchronisiert la Senadora Zuhause.
Nevada hat mehr als vierhunderttausend wahlberechtigte Latinos, fast zwanzig Prozent der Wählerschaft. Im Laufe der Jahre hat sich die überwiegende Mehrheit dieser Wähler auf die Seite der Demokraten gestellt, aber diese Unterstützung ist bei den jüngsten Wahlen erodiert. Im Jahr 2020 verdiente Biden ungefähr einundsechzig Prozent der Latino-Stimmen, weniger als Hillary Clintons Vorsprung vier Jahre zuvor, als Latinos in Las Vegas auf Donald Trump zudrängten.
Schon früh in seiner Kampagne versuchte Laxalt, diesen Trend auszunutzen, indem er sich auf Latinos konzentrierte. Im Frühjahr 2020, als die Pandemie den Strip lahmlegte und sich die Straßen von Las Vegas leerten, überstieg die Arbeitslosenquote des Bundesstaates 28 Prozent. In den Tagen vor der Wahl nannten AP VoteCast-Umfragen zufolge 95 Prozent der wahrscheinlichen Latino-Wähler die Inflation als wichtigen Faktor; achtzig Prozent zitierte Kriminalität. Laxalt sprach diese beiden Themen an und machte die Demokraten für beide verantwortlich. Er machte Cortez Masto und Steve Sisolak, den demokratischen Gouverneur von Nevada, für den wirtschaftlichen Schlag verantwortlich und argumentierte, dass die aktuellen Probleme des Staates – darunter rekordhohe Gaspreise – auf ihre schlechten Entscheidungen zurückgeführt werden könnten.
Aber Cortez Masto konnte diesem Argument mit Hilfe von Gewerkschaften, mit denen sie seit Jahren zusammenarbeitet, entgegenwirken. „Die Frage, wer während der Pandemie für uns gekämpft hat, ist uns wirklich wichtig“, sagte mir Ted Pappageorge, Sekretär und Schatzmeister der Culinary Union von Nevada. Pappageorge vertritt 60.000 Beschäftigte im Gastgewerbe, hauptsächlich Latinos, die in Hotels und Casinos in und um Las Vegas beschäftigt sind. Im Jahr 2020 verloren 98 Prozent der Gewerkschaftsmitglieder ihren Arbeitsplatz. (Ungefähr ein Fünftel ist immer noch arbeitslos.) Pappageorge sagte mir, dass Cortez Masto es zu einer Priorität für sie gemacht habe, Arbeitslosengeld, Hypothekennachsicht und Gesundheitsfürsorge zu erhalten. „Sie war eine Führungspersönlichkeit, die hinter uns stand“, sagte er. „Die Vorstellung, dass Sie sich in der schlimmsten Gesundheitskrise des letzten Jahrhunderts befinden, die zu einer Wirtschaftskrise wurde, aber den Menschen keine Gesundheitsversorgung bieten würden, ist einfach verrückt. Dort waren viele Republikaner, und der Senator war in dieser Frage für uns ein Verfechter.“
Letztendlich erwies sich Cortez Mastos Unterstützung durch die Gewerkschaft und die breitere Latino-Community als zwei ihrer stärksten politischen Aktivposten. Laut Equis, einem Latino-Forschungsunternehmen, gaben die Demokraten mehr als zehn Millionen Dollar für spanischsprachige Anzeigen in Nevada aus. (Die Republikaner gaben drei Millionen aus.) Die Botschaft, die Cortez Masto vermitteln konnte, war, dass sie sich weiterhin für Arbeiterfamilien einsetzen würde – eine Botschaft, die bei Latinos Anklang fand und ihr zu einem unerwarteten Sieg verhalf. „Sie war die verletzlichste Amtsinhaberin, und der gesamte nationale GOP-Apparat war darauf aus, sie zu stürzen“, sagte mir Jon Ralston, ein politischer Analyst in Nevada. „Sie wurde von der von Harry Reid gebauten Demokratischen Maschinerie und von der Konfrontation mit einem fehlerhaften Kandidaten mit einem viel minderwertigen Wahlkampfteam unterstützt.“
Letzte Woche habe ich mit Dutzenden von Latino-Wählern gesprochen – nur wenige konnten etwas von Laxalts Errungenschaften oder konkreten Vorschlägen nennen. Die überwiegende Mehrheit identifizierte ihn einfach als den „Wahlleugner“. Er kämpfte an der Seite von Trump und beschwor wiederholt das Gespenst des Wahlbetrugs herauf – für viele eine Erinnerung an Laxalts Bemühungen, die Ergebnisse der Wahlen 2020 in Nevada zu kippen. (Am Dienstag räumte Laxalt ein und beschuldigte „massive Stimmzettelsammlungen und Stimmenverluste an Dropboxen“.) Seine Affinität zu Trump war ein Schlachtruf für die Einwanderergemeinschaft in Nevada, die zu Hunderttausenden zählt. Die aus Guatemala stammende Elizabeth verließ 2018 ihr Heimatland und wurde an der US-Grenze von ihren Kindern getrennt. Jetzt, in ihren Vierzigern, arbeitet sie als Putzfrau und erzählte mir, dass sie als Mitglied der Gruppe „Make the Road Action“ vor der Wahl an Hunderte von Türen geklopft hat. Elizabeth teilte ihre Geschichte mit den Wählern, sprach über das Gefühl der Angst, das ihre drei Kinder weiterhin verfolgte, und richtete eine Bitte an sie. „Erinnere dich an den Tag, an dem du in dieses Land gekommen bist“, sagte sie ihnen. „Der Tag, an dem auch Sie ein Einwanderer waren. Denken Sie an diejenigen von uns, die nach Ihnen kamen, und verschaffen Sie sich bitte Gehör.“
Für Latinos wurde Laxalt zu einer Rückkehr in die Vergangenheit. Als Generalstaatsanwalt wehrte er sich vehement gegen die Ausweitung DACA, und nannte kürzlich die Entscheidung des Obersten Gerichtshofs, Roe v. Wade zu stürzen, einen „historischen Sieg“. Im ganzen Land nannten Latinos die Abtreibung als zweitwichtigstes Thema bei den diesjährigen Midterms. In Nevada sagten 86 Prozent der von Associated Press befragten wahrscheinlichen Latino-Wähler, dass dies bei ihrer Wahlentscheidung berücksichtigt worden sei. Von diesen Wählern stimmten 61 Prozent für Cortez Masto und 36 Prozent für Laxalt. „Es fühlt sich an, als würden unsere Rechte gefährdet“, sagte mir Jesús Vargas, ein 25-Jähriger, der auch für Cortez Masto warb. Immer wieder sagten die Wähler zu Vargas, dass sie befürchteten, das Land sei zwischen den Extremen gefangen. „Viele Menschen haben wirklich Angst“, sagt er. „Sie befürchten, dass wir als Nation zurückfallen.“
Bis Abstimmungsdaten auf Bezirksebene verfügbar sind, bleibt unklar, inwieweit Latinos für den Sieg von Cortez Masto verantwortlich gemacht werden können. Als sich ihre Siegesrede dem Ende zuneigte, löste sich die Menge auf und die Zuhörer machten ihren Tag weiter. Für Diana Valles, die Präsidentin der Culinary Union, bedeutete das, zurück in ihre Nachbarschaft zu fahren, um die Stimmzettel zu korrigieren – um sicherzustellen, dass die Stimmen ihrer Gemeinde ordnungsgemäß gezählt wurden. Valles, die neben Cortez Masto auf der Bühne gestanden hatte, sagte mir, dass sie sich mit der Geschichte ihrer Familie identifizieren könne. Der aus Chihuahua stammende Valles war Ende der achtziger Jahre nach Las Vegas gezogen und hatte einen Job als Zimmermädchen im Stardust Casino gefunden. Sie zog ihre Kinder alleine groß, baute sich einen guten Ruf als Organisatorin auf und stieg in den Reihen der Gewerkschaft auf. Sie hatte geholfen, die Gewerkschaft durch die Pandemie zu führen, und hatte das Gefühl, dass die Politik von Cortez Masto Leben gerettet habe. „Sie stand auf und sagte: ‚Ich bin hier bei dir’“, sagte Valles. „Das ist eines der Dinge, die die Menschen nie vergessen: die Menschen, die in den schwersten Zeiten Ihres Lebens bei Ihnen sind. Sie war bei uns. Sie war schon immer eine von uns.“ ♦