Wie Anthony Fauci Amerikas Arzt wurde

Fauci schwelgte in der anspruchsvollen Kursarbeit. „Wir belegten vier Jahre Griechisch, vier Jahre Latein, drei Jahre Französisch, Alte Geschichte, Theologie“, erinnert er sich. Er entwickelte die Fähigkeit, Argumente darzulegen und mit Beweisen zu untermauern – eine gute Vorbereitung, wie sich herausstellte, um vor dem Kongress auszusagen. Letztes Jahr sagte er bei einem Abendessen, das Regis ihm zu Ehren veranstaltete, dass die Schule ihn gelehrt habe, „wissenschaftliche Prinzipien oder Prinzipien der Grundlagen- und klinischen Forschung zu vermitteln, ohne sehr ausschweifend und abschweifend zu werden“.

Damals hatte Fauci jedoch kein Interesse daran, Arzt zu werden. „Ich war Kapitän des Basketballteams der Regis High School“, erzählte er mir einmal. „Ich dachte, das wäre das, was ich mit mir machen wollte. Aber als Realist fand ich sehr schnell heraus, dass ein wirklich schneller und gut schießender Fünf-Sieben-Point Guard niemals so gut sein wird wie ein wirklich schneller, gut schießender Siebenfuß. Ich habe mich entschieden, die Richtung meiner Karriere zu ändern.“

In der Schule schlugen Faucis versierte Kollegen Karrieren in Medizin, Ingenieurwesen und Jura ein. Zu Hause war er geisteswissenschaftlich geprägt: „Fast alle meine Verwandten mütterlicherseits – ihr Vater, ihr Bruder und die Kinder ihrer Schwester – sind Künstler.“ Seine Mutter half dabei, das Gleichgewicht zu halten. „Sie hat mich nie wirklich in irgendeiner Weise unter Druck gesetzt, aber ich glaube, ich habe auf subtile Weise die Schwingungen aufgenommen, die sie sehr wollte, damit ich Arzt werde“, sagte Fauci. „Da war diese Spannung – wären es Geisteswissenschaften und Klassik oder wäre es Wissenschaft? Als ich das analysierte, schien es mir, dass der Beruf des Arztes die perfekte Verschmelzung dieser beiden Bestrebungen war.“

Von Regis ging Fauci weiter zu einer anderen jesuitischen Institution, Holy Cross, in Worcester, Massachusetts. Seine High-School-Fakultät hatte ihm in dieser Angelegenheit kaum eine Wahl gelassen. „Sie würden dir einfach keine Empfehlung schreiben, wenn du dich in Harvard, Cornell oder Columbia bewerben wolltest“, sagte er. Fauci schrieb sich 1958 ein und stellte erfreut fest, dass die Universität eine breite Sicht auf das vormedizinische Studium hatte. Er schrieb sich für ein Programm namens Bachelor of Arts – Griechische Klassik – Premed ein. “Es war wirklich irgendwie bizarr”, erinnerte er sich. „Wir haben viele Klassiker, Griechisch, Latein, romanische Sprachen gemacht. . . . Wir haben viele Credits in Philosophie erworben, von Erkenntnistheorie bis hin zu philosophischer Psychologie, Logik usw. Aber wir haben genug Biologie, Physik und Naturwissenschaften belegt, um Sie auf die medizinische Fakultät zu bringen.“

Während der Sommer arbeitete Fauci auf dem Bau. In einem Jahr wurde er einem Team zugeteilt, das eine neue Bibliothek am Cornell Medical College in der Upper East Side baute. „In der Mittagspause, als die Crew ihre Heldensandwiches aßen und die Krankenschwestern pfiff, schlich ich mich in die Aula, um einen Blick darauf zu werfen“, erinnerte sich Fauci 1998 bei der Hundertjahrfeier der medizinischen Fakultät. „Beim Eintreten bekam ich Gänsehaut, sah mich in dem leeren Raum um und stellte mir vor, wie es wäre, diese außergewöhnliche Institution zu besuchen. Nach ein paar Minuten an der Tür kam ein Wärter und sagte mir höflich, ich solle gehen, da meine schmutzigen Stiefel den Boden verschmutzten. Ich sah ihn an und sagte stolz, dass ich diese Einrichtung in einem Jahr besuchen würde. Er lachte und sagte: ‚Richtig, Kleiner, und nächstes Jahr werde ich Polizeikommissar.’ ”

Fauci graduierte 1966 als Erster seiner Klasse an der Cornell University, gerade als sich Amerikas Engagement in Vietnam beschleunigte. Jeder neue Arzt musste irgendeine Art von Militärdienst leisten. „Wir waren zu Beginn unseres vierten Jahres an der medizinischen Fakultät im Auditorium von Cornell versammelt“, erinnerte sich Fauci. „Anders als heute hatten wir in der Klasse nur zwei Frauen und 79 Männer. Der Rekrutierer von den Streitkräften kam und sagte: „Ob Sie es glauben oder nicht, wenn Sie am Ende des Jahres Ihr Medizinstudium abschließen, werden alle in diesem Raum, außer den beiden Frauen, entweder in der Armee oder in der Armee sein Luftwaffe, Marine oder der öffentliche Gesundheitsdienst. Du wirst also deine Wahl treffen müssen. Melden Sie sich an und geben Sie Ihre Präferenzen an.’ ”

Fauci wollte im US Public Health Service arbeiten; sein Fallback war die Navy. Er bekam seine erste Wahl und landete bei den National Institutes of Health, die sich damals als wichtigstes Zentrum für biomedizinische Forschung des Landes etablierten. Fast jeder in der akademischen Medizin verbrachte einige Zeit in einer ihrer Zweigstellen; Abgesehen von drei Jahren zurück in Cornell, um sein Praktikum und seinen Aufenthalt abzuschließen, hat Fauci dort fünf Jahrzehnte verbracht.

1972 begann Fauci als Senior Researcher am National Institute of Allergy and Infectious Diseases. Es zog ihn an, Krankheiten zu untersuchen, die schwierig, aber nicht unmöglich zu behandeln waren. „Ich wollte etwas, das dich sehr krank machen und dich töten könnte, wenn ich nicht eingreife. Und wenn ich eingreife, sind Sie im Wesentlichen geheilt“, sagte er zu Ushma Neill, der Herausgeberin von Das Journal of Clinical Investigationim Jahr 2014. “Nun, das scheint ein bisschen zu einfach zu sein, aber das ist wirklich die Natur der meisten Infektionskrankheiten.”

Fauci arbeitete im Labor von Sheldon Wolff und untersuchte die molekulare Natur des Fiebers. Das Gebiet der Immunologie war noch jung, aber die Wissenschaftler lernten schnell, wie man die kleinsten Bestandteile einzelner Zellen manipuliert, was den Weg für ein Jahrzehnt voller Entdeckungen ebnete.

Chronisches Fieber kann eine Reihe von Ursachen haben, darunter eine seltene Erkrankung, die als Vaskulitis bekannt ist – eine Entzündung der Blutzellen, die häufig auftritt, wenn das körpereigene Immunsystem versehentlich seine eigenen Blutgefäße angreift. Viele der Vaskulitis-Patienten von Fauci litten an seltenen entzündlichen Erkrankungen wie Granulomatose mit Polyangiitis, die Blutgefäße in Lunge, Nieren und anderen Organen schädigt. Die Krankheit verlief fast immer tödlich.

Fauci und seine Kollegen für Infektionskrankheiten am NIH wurden häufig gebeten, das National Cancer Institute zu besuchen, das sich im selben Gebäude wie sein Labor befand, um Patienten zu konsultieren, die eine Chemotherapie erhielten. Die Medikamente unterdrückten Tumore, waren aber hochgiftig. Und sie hatten eine weitere Nebenwirkung, sagte mir Fauci: „Diese Menschen sind anfällig für viele Dinge wie Infektionen und Blutungen, weil die Behandlung ihr Immunsystem zerstört hat.“

Fauci fragte sich zusammen mit Wolff, seinem Mentor, ob diese Nebenwirkung auch genutzt werden könnte, um Vaskulitis-Patienten zu helfen, deren Immunsystem überaktiv war. „Ich dachte, wenn wir irgendwie ein Krebsmedikament in einer ausreichend niedrigen Dosis verabreichen könnten, könnten wir die Krankheit vielleicht ohne sekundäre Komplikationen ausschalten“, erinnerte er sich kürzlich. „Zuerst haben wir es bei einigen Patienten gemacht, und zu unserer großen Freude hatten sie eine vollständige Remission. Ehe man sich versieht, haben wir eine sehr, sehr tödliche, wenn auch ungewöhnliche Krankheit geheilt.“

Diese Technik ermöglichte es den Forschern, effektiv an Lupus, rheumatoider Arthritis und Transplantatabstoßung zu arbeiten. „Wenn Sie sich die Immunologie ansehen, war sie von Anfang an untrennbar mit Infektionskrankheiten verbunden“, sagte Fauci. „Wozu dient das Immunsystem? Das Immunsystem schützt Sie vor Eindringlingen von außen – Mikroorganismen – sowie in einigen Fällen vor der Entstehung bestimmter Tumore von innen.“

1981 tauchte ein seltsames neues Syndrom auf, das Faucis Forschung und schließlich das Leben von Millionen von Menschen auf der ganzen Welt veränderte. „Plötzlich kommt diese neue Krankheit“, erinnerte sich Fauci und bezog sich auf das, was bald bekannt werden würde AIDS. „Noch bevor nachgewiesen wurde, dass HIV die Ursache dafür war, wusste jeder im Feld, dass es ein Virus sein musste. Ich sagte mir: ‚Hier ist es, ein noch zu bestimmender Virus, der tiefgreifend wirkt und das menschliche Immunsystem zerstört.’ “ Fauci glaubte, dass er sein ganzes Leben lang für eine Bedrohung wie diese trainiert hatte. Er war ein Experte für Viren und das Immunsystem – und es hatte ihn schon immer angezogen, schwere, sogar tödliche Krankheiten zu bekämpfen. „Ich wollte dort sein, wo die Action war“, sagte er.

Zunächst schien es nur wenige Beamte des öffentlichen Gesundheitswesens zu interessieren. Im Juni 1981 wurde die Morbidität und Mortalität Wöchentlicher Bericht, eine Veröffentlichung der Centers for Disease Control, veröffentlichte ein Papier, das einen Bericht über fünf junge Männer enthielt, alle schwul, die sich Pneumocystis zugezogen hatten, eine Form der Lungenentzündung, die zuvor nur bei Menschen mit dramatisch geschwächtem Immunsystem berichtet worden war. Die in der Studie beschriebenen jungen Männer waren alle gesund gewesen. „Ich dachte, es wäre ein Zufall“, erinnerte sich Fauci. „Ich legte es auf meinen Schreibtisch und dachte, dass dies vielleicht ein Medikament war, das sie genommen hatten und das ihr Immunsystem unterdrückte.“

Einen Monat später traf ein noch alarmierender Bericht der CDC ein, den Fauci mit dem unbehaglichen Gefühl las, dass sich eine Katastrophe anbahnte: „Ich traf die Entscheidung, dass ich aufhören würde, was ich tat, sehr zum Leidwesen meiner Mentoren. die sagten: “Warum willst du eine großartige Karriere aufgeben, um eine Handvoll schwuler Männer mit dieser seltsamen Krankheit zu studieren?” Aber tief im Inneren wusste ich wirklich, dass das hier explodieren würde.“

Fauci schrieb ein Papier, um Alarm zu schlagen. „Ich habe es mein genannt Entschuldigung pro vita sua– eine Erklärung für das, was ich tue«, sagte er. In dem Papier wies Fauci darauf hin, dass die Krankheit, obwohl sie „einen bestimmten Teil unserer Gesellschaft selektiv zu betreffen scheint“, eine medizinische Lösung erforderte. Darüber hinaus warnte er: „Jede Annahme, dass das Syndrom auf ein bestimmtes Segment unserer Gesellschaft beschränkt bleiben wird, ist wirklich eine Annahme ohne wissenschaftliche Grundlage.“ Fauci schickte das Manuskript an Das New England Journal of Medicine, Ende 1981. Es wurde abgelehnt. „Einer der Rezensenten sagte, ich sei alarmierend“, sagte Fauci. Er versuchte es mit einem anderen Tagebuch, Das Annalen der Inneren Medizinund im folgenden Juni wurde das Papier veröffentlicht.

Im Labor machte Fauci Fortschritte. Er hatte B-Zellen untersucht, die an der Produktion von Antikörpern beteiligt sind. 1983 – bevor HIV überhaupt unter diesem Namen bekannt war – berichtete sein Labor als erstes, dass B-Zellen bei Patienten mit AIDS. Wenn eine gesunde Person von einem Virus befallen wird, bauen Antikörper eine Verteidigung auf, aber als HIV B-Zellen entführte, ging das Antikörpersystem schief. Fauci und sein Team hatten eines der entscheidenden Merkmale identifiziert AIDS. „Wir haben diese Beobachtung gemacht, ohne eine Vorstellung davon zu haben, womit wir es zu tun hatten“, sagte er in einem Interview für eine NIH Oral History. „Ich denke, das spricht für eine fundierte wissenschaftliche und klinische Beobachtung.“ Die Politik der Suche nach einem Heilmittel wäre jedoch weitaus schwieriger zu handhaben.

Am 11. Oktober 1988 mehr als tausend AIDS Aktivisten versammelten sich vor dem Hauptquartier der Food and Drug Administration in Rockville, Maryland, um gegen die eisige Reaktion der Agentur auf die Epidemie zu protestieren. Die Aktivisten wussten, dass ihre Gemeinde neue Behandlungen brauchte, wenn sie eine Katastrophe vermeiden wollten – aber sie wurden durch das Arzneimittelzulassungsverfahren der FDA behindert, ein bemerkenswert unflexibles System, das normalerweise Jahre dauerte.

Am selben Tag marschierte eine weitere Gruppe von Demonstranten auf den Campus der National Institutes of Health in Bethesda, Maryland. Sie gingen zum Gebäude 31, dem Sitz des National Institute of Allergy and Infectious Diseases. Fauci, der 1984 Direktor des Instituts geworden war, war jetzt der führende Wissenschaftler der Regierung, der sich auf die AIDS Epidemie. Obwohl er nicht die FDA leitete, erschien er fast täglich in den Medien, um über die Krise zu sprechen. „Mein Gesicht war das Gesicht der Bundesregierung“, sagte mir Fauci. Fast jeden Tag wurde ihm dieselbe Frage gestellt: Warum bewegte sich die Regierung nicht schneller? Es half nicht, dass die Reagan-Administration der Pest so gleichgültig gegenüberstand.