Meine erste Begegnung mit der seltsamen, geimpften Welt der „gemütlichen Mysterien“ kam während eines langen Roadtrips mit meiner älteren Schwester. Wir fuhren durch die Niagara Falls, New York, vorbei an Verkäufern, die Souvenirs aus den Fällen feilboten, als unser Gespräch ins Stocken kam und sie ein Hörbuch namens . anschaltete Dreifacher Schokoladen-Käsekuchen-Mord. Es war der 27. Teil einer Serie namens the Hannah Swensen Mystery, von Joanne Fluke. Meine Schwester hatte sie alle gelesen: Heidelbeer-Muffin-Mord, Lemon Baiser Pie Mord, Pfirsich-Schuster-Mord. Normalerweise höre ich während der Fahrt eher einen wahren Krimi-Podcast, aber ich war eingelullt von der unkomplizierten Prosa, fasziniert vom Leben des Protagonisten als Bäckereibesitzer und Amateurdetektiv – und angezogen von dem paradoxen Konzept eines Gefühls- guter Mord.
Es stellte sich heraus, dass ich nicht allein bin. Flukes Bücher schließen sich einer Reihe gemütlicher Mysterien an, von denen viele regelmäßig in Bestsellerlisten aufgenommen werden und die darauf abzielen, Mord schmackhaft und sogar beruhigend für die Leser zu machen. Das Internet wird von zahlreichen gemütlich beleuchteten Blogs und Twitter-Accounts übersät, in denen sie darüber diskutiert werden. Die Amateurdetektive dieser Bücher, wie Hannah Swensen, sind in der Regel mutige, sympathische junge Frauen, die in Kleinstädten leben. Sie haben charmante Hausaufgaben: Apothekerin, Bibliothekarin, Bäckerin, Näherin. Sie könnten mit Männern ausgehen, deren Berufe (Polizeibeamter, Gerichtsmediziner) für die Verschwörung äußerst günstig sind, was ihnen ungehinderten Zugang zu Beweiskisten und Autopsieberichten ermöglicht. Sie lösen normalerweise Fälle, ohne sich jemals darauf einzulassen auch heikle Situation.
Aber das Merkmal, das den gemütlichen von anderen Krimis am meisten unterscheidet – und das macht seine weitreichende Anziehungskraft so neugierig – ist, dass es frei von Blut ist. Morde finden in der Regel außerhalb der Seite statt, und viele sind unblutig. Die Details, die auftauchen, sind spärlich: ein Paar Beine, die aus einer Türöffnung ragen, ein Zeuge, der deutlich schreit: “Er ist tot!” Die überwältigende Stimmung ist eine der Besänftigung. In Elizabeth Penneys Säume & Mord, die Protagonistin findet im Keller ihres Ladens ein Skelett; Während sie auf das Eintreffen der Polizei wartet, sitzt sie auf einem Stuhl am Erkerfenster und stellt fest, wie überraschend bequem ihr Kissen ist.
Gewaltfreie Mordmysterien haben ein langes Erbe. Wenn sich Morde kaum wie Mord anfühlen, können sich die Leser auf das wahre Vergnügen des Mysteriums konzentrieren, das das Rätsel selbst ist. Darin findet das Gemütliche seine Vorfahren in den harmlosen Detektivinnen (Nancy Drew, Miss Marple) des „goldenen Zeitalters“ der Kriminalromane, die die Mysterienwelt beherrschten, bevor dunklere Krimis in den 1940er und 50er Jahren an Popularität gewannen. Beliebte gemütliche Schriftsteller wie MC Beaton und Alexander McCall Smith greifen auf diese früheren Romane zurück, die die Leser ermutigten, die Handlung nach Hinweisen zu durchsuchen, und das Versprechen hielten, dass der Fall am Ende des Buches immer gelöst sein würde.
Die Popularität von Cozies in der heutigen popkulturellen Landschaft fühlt sich unerwartet an, ein Relikt einer vergangenen Zeit. Mystery-Autoren wie Gillian Flynn, Tana French und Paula Hawkins dominieren den zeitgenössischen Detektivroman und bieten den Lesern blecherne Charaktere und stilvolle Prosa. Krimidramen haben den Zuschauern zu Hause die Sprache der Obduktionen und kriminellen Verhöre beigebracht. Die stinkende Granularität der wahren Kriminalität kann tiefgreifende Auswirkungen haben – Ihr Herz rast, Ihr Körper verkrampft sich. Cozies scheint all dem entgegenzuwirken. Sie sind fast unmöglich urig; während ich lese, fehlt es an Wörtern wie Ligatur, Prellung, Blutung-Wörter, die die CSI Franchise zum Alltagsvokabular gemacht hat – war auffallend.
Und doch kann ich auf meinem Weg durch eine Vielzahl gemütlicher Mysterien verstehen, warum sie so viele Leser ansprechen, warum jemand das Makabre immer und immer wieder meidet. Die Leser können in eine Welt der Kriminalität eintauchen, ohne sich Sorgen machen zu müssen, dass sie von unangenehmen Bildern oder echter Trauer überwältigt werden; sie entscheiden sich, Gewalt genau zu sehen, damit sie wegschauen können. Diese Art von Welt – isoliert, vollgestopft mit hausgemachten Backwaren und keuschen Liebesbeziehungen, ohne Verlust – macht es einfacher, das zu hinterfragen, was an Gewalt für Menschen so verführerisch ist.
Cozies machen es einem Leser leicht, eine Grenze zwischen sich selbst und den Morden zu ziehen, über die er liest, zum Teil, weil die Charaktere selbst dazu neigen, unbeschwerte Distanz zu dem Verbrechen, das sie untersuchen, zu wahren. Während der Protagonist von Tana French in Das Gleichnis, Cassie Maddox, von ihrer Detektivarbeit verzehrt wird, sogar aus Angst, sie könnte sie überwältigen und in den Wahnsinn treiben, schafft es Hannah Swensen, eine Party aus ihrer Detektivarbeit zu machen Dreifacher Schokoladen-Käsekuchen-Mord. Anstelle von nächtlicher Undercover-Arbeit und düsterer forensischer Analyse lädt Hannah ihren Hauptverdächtigen auf Quiche und Champagner ein.
Es macht für mich Sinn, dass meine Schwester das gemütliche Genre lieben würde: Ihr Leben ist von Schwierigkeiten geprägt, und doch bleibt sie eine der positivsten Menschen, die ich kenne. Tatsächlich nimmt sie Positivität sehr, sehr ernst. Sie meidet Thriller und harte Nachrichten und tendiert zu Hallmark-Filmen und HGTV. Ich bin das Gegenteil. Meine Erfahrungen mit Gewalt haben mich dazu veranlasst, gierig in meinen Medien danach zu suchen. Ich schaue mit Faszination reißerische Nachrichten und Kriminaldokumentationen an; Sie helfen mir, meine größten Ängste durch eine grimmige Expositionstherapie zu analysieren. Indem ich mich im allerschlimmsten der Welt wälze, überzeuge ich mich selbst davon, dass ich die Kontrolle über die abscheulichsten Möglichkeiten übernehme und meine Angst rationiere, bis sie sich zähmbar anfühlt.
Die konsequent konfliktfreie Mediendiät meiner Schwester und meine eigene wirken fast wie die Kehrseiten derselben Medaille. Am Ende fühlen wir uns beide zu Morderzählungen hingezogen, nur zu sehr unterschiedlichen; wir beide versuchen in gewisser Weise, die Kontrolle über die Gewalt zurückzugewinnen, die wir in der realen Welt gespiegelt sehen. Vielleicht glauben wir, dass wir es durch die Medien, die wir konsumieren, filtern können und dass das, was wir konsumieren, uns wiederum irgendwie stärken wird.
Alles in allem kann man sich nicht für immer verstecken – nicht einmal in Kuscheln, wie es scheint. Das Genre hat damit begonnen, seinen schützenden Kokon abzulegen, und bewältigt die Arten von Kämpfen in der realen Welt, denen viele seiner Leser möglicherweise entkommen sind: Vorurteile, finanzielle Unsicherheit, psychische Erkrankungen. Und jüngere Autoren – darunter auch mehr farbige Autoren – erweitern das Genre über seine archetypischen Wurzeln hinaus. Ihre Protagonisten nutzen Handys und soziale Medien, um ihnen bei ihren Ermittlungen zu helfen. Manche leben in größeren Städten. Sie verkaufen DIY-Seifen auf Etsy, werden YouTube-Influencer, unterstützen Black Lives Matter und die #MeToo-Bewegung.
Mia P. Manansalas Debüt gemütlich, Arsen und Adobo, zum Beispiel, spricht direkt Fatphobie, Rassismus, Klasse und polizeiliche Voreingenommenheit neben reichen Beschreibungen der philippinischen Hausmannskost an, die im Familienrestaurant ihres Protagonisten serviert werden. Manansala erzählte mir, dass sie solche Themen in ihrem Buch angesprochen hat, weil dies der einzige Weg war, der Hauptfigur treu zu bleiben. „Gemütliche Mysterien sind eskapistische Fiktionen … deshalb liebe ich sie“, sagte sie. „Um jedoch dem Charakter treu zu bleiben und die Welt real erscheinen zu lassen, musste ich anerkennen, dass es sich um philippinisch-amerikanische Formen handelt [how] meine Protagonistin Lila Macapagal sieht die Welt und wie die Welt sie sieht. Und da Krimis dazu gedacht sind, die Gesellschaft und das menschliche Verhalten zu befragen, wäre es nachlässig, einige davon nicht aufzunehmen [these issues].“
Dass ein Genre, das ablenken und trösten soll, beginnt, den Schmerz zu befragen – oder zumindest anzuerkennen – mag wie eine Verschiebung erscheinen. Aber in Wahrheit war der Eskapismus des Gemütlichen nie wirklich Eskapismus. Trotz der sanften Neuverpackung des Verbrechens, trotz des Humors und der Neuheit, ist das, was die Leser an das Genre zieht, immer noch das Verbrechen im Herzen jeder Geschichte. Und selbst ohne die blutigen Details schleicht sich manchmal die verstörende Natur des Mordes ein. In Säume & Morde, nachdem die Protagonistin im mit Spinnweben verhüllten Keller ihres Cafés The Belgian Bean auf einen Schädel stößt, erfahren wir in einem lockeren Gespräch, dass das Skelett „einem von Grammies Freunden von vor langer Zeit“ gehörte. Die leichte Berührung unterstreicht nur die dunklere Realität.
Gemütlichkeit kann bedrückend wirken, wenn sie die reale Welt zu hartnäckig ignoriert. Diejenigen von uns, die wahre Verbrechen verschlingen, könnten das Gefühl haben, dass ihr Nervenkitzel uns vorübergehend unsere eigene Angst hinter sich lassen lässt. Aber wie die Cozies ist das eine eigene, begrenzte Form der Flucht.
.