Die Schachweltmeisterschaft im kasachischen Astana begann gebührend: mit einem Hauch von Ungewissheit. Ding Liren saß am Tisch und starrte auf einen weißen Bauern, den Ian Nepomniachtchi in die Mitte des Bretts gestoßen hatte. Nepomniachtchi hatte seinen typischen ersten Zug gemacht, aber Ding zögerte immer noch. Er nahm einen Schluck Wasser. Er hatte neun Monate Zeit gehabt, sich Gedanken über seine Stelle zu machen. Nepomniachtchi hatte drei Sekunden gebraucht, um seinen ersten Zug zu machen. Ding stützte sein Kinn auf seine Hand. Seine Uhr tickte: dreißig Sekunden vierzig. Sein rechter Zeigefinger zuckte nervös. Schließlich setzte er einen schwarzen Bauern auf das Feld gegenüber Nepomniachtchis Weiß. Sein Verstand, sagte er später, nachdem er in der ersten von vierzehn Partien ein wackliges Unentschieden geschafft hatte, war abgelenkt. „Ich kämpfe mit meinen Gefühlen, meinen Emotionen“, sagte er.
Für die beiden Spieler hätte der Einsatz des Spiels nicht höher sein können: der erhabenste Titel im vielleicht erhabensten Spiel der Welt. Der Gewinner würde erst der siebzehnte Champion in fast hundertfünfzig Jahren werden. Für Nepomniachtchi, den zweitplatzierten Spieler der Welt, war es die Chance, sich nach einer schrecklichen Leistung als Herausforderer bei der vorherigen Weltmeisterschaft im Jahr 2021 zu rehabilitieren, als er von Magnus Carlsen besiegt wurde. Für Ding, den drittplatzierten Spieler, war es die Chance, die erste Weltmeisterschaft nach China zu holen und das Versprechen einzulösen, das er gezeigt hatte, seit er mit sechzehn Jahren die Schachwelt verblüfft hatte, indem er vor ihm die chinesische Meisterschaft gewann sogar Großmeister werden. Während der drei Wochen des Spiels sprach Ding offen darüber, dass er einen immensen Druck verspüre.
Aber was stand für das Schachspiel auf dem Spiel? Zumindest zu Beginn des Turniers war unklar, was genau das Ergebnis des ersten Turniers des Spiels bedeuten würde oder wie wichtig es war. Es war eine unangenehme und unvermeidliche Tatsache, dass Carlsen, der unbestritten beste Spieler der Welt, fehlte. Bei Meisterschaften sind natürlich nicht immer die besten Konkurrenten dabei. Spitzensportler werden verletzt; Menschen ziehen sich zurück; Glück zählt einige aus. Aber Carlsen, seit 2013 amtierender Weltmeister, hatte sich nicht vom Schach zurückgezogen – tatsächlich war er sichtbarer denn je in das Spiel involviert. Er hatte einfach entschieden, dass sich das Schach veränderte und dass die Weltmeisterschaft mit ihrem sklerotischen Format nicht Schritt gehalten hatte. Die Krone war ihm egal. Und so stellte sich die Frage, würden alle anderen?
Vier Tage später, als das vierte Spiel um 3 Uhr begann PN in Astana war es 2 BIN in Los Angeles. Carlsen saß mit zu einem Haarknoten zusammengebundenem Haar an einem Tisch im Hustler Casino und spielte Poker. Alexandra Botez, eine Schachspielerin, die zusammen mit ihrer Schwester Andrea mehr als eineinhalb Millionen Follower auf YouTube und TikTok hat, war ebenfalls am Tisch. Sie waren umgeben von TikTok-Streamern und YouTube-Stars.
Das Interesse am Schach ist in den letzten Jahren exponentiell gewachsen, und diese explodierende Popularität hatte wahrscheinlich mehr mit dem zu tun, was in Los Angeles geschah, als in Astana. Im Februar 2020 hatte die Website Chess.com täglich rund anderthalb Millionen aktive Nutzer. Dann gab die Pandemie vielen Menschen Stunden zu füllen. Im Herbst verlieh der Netflix-Hit „The Queen’s Gambit“ dem Spiel neuen Glanz. Mit etwas Schwung zog Schach immer wieder neue Spieler an: Ende Dezember letzten Jahres hatte Chess.com täglich viereinhalb Millionen Besucher; Ende Januar waren es zehn Millionen. Von da an stieg die Zahl stetig an. Lichess, eine Open-Source-Site, verzeichnete ebenfalls einen Rekordverkehr. Lionel Messi und Cristiano Ronaldo wurden kürzlich in einer Anzeige von Louis Vuitton beim Schachspielen gezeigt; andere Spitzensportler haben davon gesprochen, zwanghaft Schach auf ihren Handys zu spielen. Schach in Schulen, organisiert und auf andere Weise, hat ebenfalls einen Boom erlebt.
Die vielleicht größere Überraschung ist, dass die Leute das Spiel nicht nur online spielen – sie sehen es sich auch an, reden darüber und verwandeln es in Memes. Schach ist zu einem TikTok-Phänomen geworden. Hikaru Nakamura, einer der Top-Spieler des Spiels, hat fast zwei Millionen Follower auf Twitch. Andere Streaming-Stars wie Botez sind auf dem Brett weniger versiert, aber nicht weniger erfolgreich vor der Kamera. Levy Rozman, ein internationaler Meister, der als GothamChess streamt, hat mehr als dreieinhalb Millionen Abonnenten auf YouTube und fast eine weitere Million auf Twitch. Die Chessbrahs, vielleicht die ersten Streamer, die vor fast einem Jahrzehnt das Potenzial des Online-Schachs erkannten, haben eine große und hingebungsvolle Anhängerschaft. Magnus Carlsen war bereits eine marktfähige Schach-Berühmtheit – der seltene Großmeister, der über Laufstege und rote Teppiche lief – und wurde nur noch bekannter und einflussreicher. Letztes Jahr kaufte Chess.com seine Schachunterhaltungs- und Bildungsfirma Play Magnus für fast dreiundachtzig Millionen Dollar.
Viele neue Spieler nähern sich dem Spiel ernsthaft – studieren Eröffnungen, üben Taktiken, nehmen an Kursen teil, lernen von Kommentatoren die Nuancen des Positionsspiels kennen, während sie Spitzenspieler bei Turnieren beobachten, und nehmen selbst an Turnieren teil. Aber die meisten von ihnen informieren sich nicht über die Seitenlinien des sechsten Zuges der Najdorf-Variante der sizilianischen Verteidigung. Sie spielen normalerweise auch keine Spiele mit der klassischen Zeitsteuerung, die normalerweise bei den prestigeträchtigsten Live-Events des Spiels verwendet wird. Die Zeitkontrollen sind unterschiedlich, aber bei den Weltmeisterschaften haben die Spieler zwei Stunden Zeit, um ihre ersten vierzig Züge zu machen, an diesem Punkt wird ihrer Uhr eine weitere Stunde hinzugefügt. Zwanzig Züge später erhalten sie zusätzliche fünfzehn Minuten, wobei beim einundsechzigsten Zug ein Inkrement von 30 Sekunden pro Zug hinzugefügt wird. Was diese komplexen Regeln bedeuten, ist, dass Spiele leicht fünf oder so Stunden dauern können. In einem schnellen Spiel haben die Spieler möglicherweise fünfzehn oder dreißig Minuten Zeit, um ihre Züge abzuschließen. im Blitz haben sie zwischen drei und zehn Minuten Zeit. Während eines Bullet-Spiels hat jeder Spieler möglicherweise 30 Sekunden Zeit, um jeden Zug abzuschließen. Chess.com, das seine eigenen Elo-Wertungen für Spieler anbietet, enthält nicht einmal klassische Wertungen, sondern nur Wertungen für Schnellschach und Blitz.
Einige Spieler, einschließlich Carlsen, haben sich dafür ausgesprochen, das Prestige von Schnellschach und Blitz zu erhöhen. (Carlsen ist der amtierende Weltmeister sowohl im Schnellschach als auch im Blitz.) Die relativ neue Champions Chess Tour, ein Online-Event, verwendet ausschließlich schnellere Zeitkontrollen. Diese Partien sind nicht nur einfacher zu spielen und anzuschauen – die meisten Menschen haben an einem Dienstag keine fünf Stunden Zeit, um einem Schachspiel zu folgen – sondern können auch spannender sein. Die Spieler haben weniger Zeit zum Nachdenken und Rechnen und spielen daher tendenziell intuitiver und gehen größere Risiken ein. Sie machen mehr Fehler, was zu entscheidenderen Ergebnissen führen kann.
Die Art des Schachspiels, das bei der Weltmeisterschaft gespielt wird, ist zunehmend esoterisch geworden. Monatelang verheimlichen zwei Konkurrenten – traditionell der amtierende Champion und der Gewinner des Kandidatenturniers, an dem acht der weltbesten Spieler teilnehmen – ihre „Sekunden“, andere Spitzenspieler, die ihnen bei der Vorbereitung helfen sollen. Sie studierten die Feinheiten eines Bauernvorstoßes, gingen in tiefe theoretische Kaninchenlöcher und untersuchten Stellungen in den letzten Jahren mit Hilfe von Supercomputern. Sie lernten zahllose Eröffnungen akribisch auswendig, bereiteten Überraschungen und vielleicht sogar kleine Fallen vor, die Art von Zügen, die einen kleinen Vorteil verleihen könnten.
Es wird allgemein angenommen, dass ein perfekt gespieltes Spiel unentschieden endet. Und in letzter Zeit sind die Spitzenspieler, die vielleicht dreißig oder vierzig Minuten damit verbringen, mögliche Züge in einer schwierigen Stellung zu berechnen, präziser – und sind zunehmend weniger bereit, das Risiko einzugehen, ihren Gegnern eine Eröffnung zu geben, insbesondere gegen Carlsen. Alle bis auf zwei der zwölf Partien des WM-Kampfes 2016 zwischen Carlsen und Sergey Karjakin endeten unentschieden. So waren alle zwölf Spiele im Meisterschaftsspiel 2018 zwischen Carlsen und Fabiano Caruana. (Carlsen gewann beide Titel in Tiebreaks, die mit schnelleren Zeitkontrollen gespielt werden.) Letzten Sommer sagte Carlsen in seinem Podcast „The Magnus Effect“, dass er „nicht motiviert“ sei, ein weiteres WM-Match zu bestreiten. „Ich habe nicht viel zu gewinnen“, sagte er. „Mir gefällt es nicht besonders.“
Seine Entscheidung bedeutete, dass die beiden Erstplatzierten der Kandidaten um den Titel kämpfen würden. Ding, der Zweiter wurde, war dabei. Er war hervorragend qualifiziert. In den Jahren 2017 und 2018 hatte er eine ungeschlagene Serie im klassischen Schach, die hundert Spiele dauerte; damals war es der längste Lauf in der Geschichte des Spitzenschachs. (Carlsen hat es später getoppt.) Im Jahr 2019 war er der erste, der Carlsen in einem Playoff-Turnier besiegte, und er gewann die prestigeträchtige Grand Chess Tour. Er ist einer von nur vierzehn Spielern in der Geschichte, die die Schwelle von 2800 Elo-Ranglistenpunkten überschritten haben. Nichts daran war ein Zufall. Schach ist deterministisch, nicht zufällig; es gibt keine Würfelwürfe, kein Kartenziehen.
Und doch gelangte Ding zum Teil durch großes Glück nach Astana. Während der Pandemie war er zu Hause in China und konnte das Land nicht für Turniere verlassen. Ein Visumsproblem bedeutete, dass er nicht im letzten Qualifikationsspiel für Kandidaten spielen konnte; Erst nachdem Karjakin gesperrt worden war, weil er sich für die russische Invasion in der Ukraine ausgesprochen hatte, wurde Ding, der bestbewertete Spieler, der sich nicht qualifiziert hatte, aufgenommen. (Schon damals musste der chinesische Verband eilig mehr als zwei Dutzend Spiele innerhalb eines Monats organisieren, um Ding die erforderliche Anzahl an Spielen zu geben, um sich zu qualifizieren.) Ding sicherte sich am letzten Tag den zweiten Platz in diesem Turnier, indem er Nakamura besiegte.
In den ersten beiden Spielen gegen Nepomniachtchi kämpfte er und verlor das zweite Spiel. Aber im dritten gelang ihm ein ruhiges Remis, und im vierten nutzte er einen Fehler, um Nepomniachtchis König in einem prächtigen Mattnetz zu fangen. In der fünften Partie war Nepomniachtchi an der Reihe, eine von Dings Ungenauigkeiten, wie Schachspieler sie nennen, auszunutzen und seine eigene exzellente Technik zu demonstrieren. Spiel sechs ging an Ding, als Nepomniachtchi schnell spielte und Ding erneut einen schönen Angriff startete. Dann fror Ding im siebten Spiel ein und konnte keinen von mehreren möglichen Zügen finden, als die Uhr herunterlief. Es war ein schockierendes, eindringliches Theater. Nepomniachtchi hatte die Chance, Spiel Zwölf zu gewinnen, aber er ließ es sich entgehen, und Ding schnappte sich den Sieg, um das Match auszugleichen. Nach einem angespannten, wilden Spiel 14, das von großen Schwungschwankungen geprägt war und fast sieben Stunden dauerte, ging das Match in schnelle Tiebreaks über.
Insgesamt endeten sechs der vierzehn Partien mit Sieg oder Niederlage statt mit einem Remis – eine Seltenheit im klassischen Schach. Es gab auch mehr Fehler als bei den letzten Weltmeisterschaften. Aber die Momente des unvollkommenen Spiels führten zu mutigen Kämpfen, neuartigen Ideen, Gelegenheiten für Nuancen und Überraschungen. Als Ding gefragt wurde, warum es so viele entscheidende Spiele gegeben habe, sagte er: „Vielleicht sind wir nicht so professionell wie Magnus.“ Es war nicht wirklich ein Witz. Sie gingen nicht auf Nummer sicher; an ihrem Spiel war nichts Kaltes oder Undurchdringliches. Ding sprach über seine Gefühle und Nepomniachtchis Körpersprache zeigte seine.
Am Sonntag zogen sie im Tiebreak die ersten drei Spiele unentschieden aus. Die vierte Partie sah so aus, als würde sie ebenfalls ungelöst enden und den Kampf in eine Blitzpartie schicken. Nepomniachtchi hatte mit den weißen Steinen seine Dame entlang einer Diagonale bewegt, um Dings König in Schach zu halten. Es schien klar, dass Ding seinen König bewegen und eine Wiederholung zulassen würde. Fabio Caruana, der den Chess.com-Stream kommentierte, nannte es ein Remis und begann in der Vergangenheitsform über die Partie zu sprechen. Die Kommentatoren erwogen kurz die Möglichkeit, dass Ding das Schach mit seinem Turm blocken könnte, nur um es abzulehnen. Dann hat Ding es getan.