„Walk Up“-Rezension: Hong Sang-soo in Bestform

In der einfachsten und verblüffendsten Szene von „Walk Up“, einer witzigen, genialen und zutiefst bewegenden Meisterleistung des südkoreanischen Autors und Regisseurs Hong Sang-soo, siedelt sich ein Filmemacher mittleren Alters namens Byung-soo (Kwon Hae-hyo) an unten für ein Mittagsschläfchen. Es ist der einzige Moment im Film, in dem er völlig allein ist, obwohl er seine Einsamkeit genießt, sich an ein Kissen klammert, als wäre es sein bester Freund, Gesprächsfetzen – zwischen ihm und seiner Freundin Sun-hee (Song Sun-mi ) – kann nicht anders, als sich in seinem Kopf abzuspielen. Sie sprechen über ihr kürzliches Wiedersehen mit einer alten Freundin sowie über ihre Pläne, in ein paar Jahren auf die wunderschöne Insel Jeju zu ziehen. Bildet sich Byung-soo diesen Dialog aus oder wird er aus der Zukunft hineingebeamt? Und warum fühlt es sich trotz seiner und Sun-hees leidenschaftlichen Liebesbekundungen wie der Anfang vom Ende an?

Die Flüchtigkeit von Beziehungen und die schlüpfrigen Parameter der (fiktiven) Realität sind für Hong kaum neue thematische Anliegen, wie seine vielen Bewunderer wissen werden. Aber während eine gewisse Vertrautheit mit seinem enormen, sich ständig erweiternden Werk die Erfahrung sicherlich bereichert (dies ist sein 28. Spielfilm in 26 Jahren), vermute ich, dass „Walk Up“ für Uneingeweihte besonders gut ankommen könnte.

Der Film, exquisit in Schwarz-Weiß gedreht und in Hongs bevorzugter seriokomischer Sprache aus langen, feuchten Mahlzeiten und lustig-traurigem Geschwätz abgewickelt, ist ein Triptychon von Geschichten, die in einem dreistöckigen begehbaren Gebäude („drei Stockwerke“) spielen. Wortspiel hoffentlich sehr beabsichtigt). Wenn das langweilig oder verwirrend klingt, ist es nicht: „Walk Up“ fließt so fesselnd wie ein Traum und ist hinterher nicht weniger vergnüglich zu rätseln.

Aber wessen Traum ist es? Dieses Bild des dösenden Byung-soo liefert eine Antwort, obwohl die Anwesenheit seiner Tochter Jeong-su (Park Mi-so), die in wichtigen Intervallen in das Geschehen hinein- und herausschlüpft, auf eine andere hinweist.

Zu Beginn des Films kommen Vater und Tochter zu diesem Walk-up, das Ms. Kim (Lee Hye-young), einer alten Bekannten von Byung-soo, gehört. Die drei unterhalten sich über viele, viele Gläser Wein. Byung-soo spielt Gitarre und denkt über Ms. Kims Angebot nach, ihm eine ihrer bald frei werdenden Wohnungen zu mieten; Jeong-su, eine ehemalige Kunststudentin, bekundet ihr Interesse daran, wie Frau Kim Innenarchitektin zu werden.

Verweilende Spannungen und Ressentiments offenbaren sich allmählich (aber kündigen sich nie an); Irgendwann eilt Byung-soo, allem Anschein nach ein besserer Filmemacher als sein Vater, los, um sich um einen beruflichen Notfall zu kümmern, und lässt die beiden Frauen stundenlang allein.

„Tun wir einfach so, als wäre er nie hier gewesen“, scherzt Ms. Kim betrunken. Es ist eine gemein anzügliche Zeile, und sie verfolgt jeden folgenden Frame des Films; Sie können nie sicher sein, ob die drei Vignetten nacheinander erzählt werden oder völlig unabhängig voneinander passieren.

In der zweiten Geschichte, die anscheinend irgendwann nach der ersten spielt, kommt Byung-soo vorbei und trinkt mit Frau Kim und ihrem Mieter im zweiten Stock, Sun-hee, einem Gastronomen, etwas. Ein paar Schnitte später – und ein Schnitt in einem Hong-Film kann Tage, Wochen, Monate und vielleicht Universen überspringen – ist Byung-soo bei Sun-hee eingezogen, eine Entscheidung, die mit dramatischen Rückschlägen in seiner Karriere und seiner körperlichen Verfassung zusammenzufallen scheint Gesundheit.

Je weiter „Walk Up“ fortschreitet – als die dritte Geschichte beginnt, ist Byung-soo in die Wohnung im obersten Stockwerk gezogen und mit einem Immobilienmakler namens Ji-young (Cho Yun-hee) zusammen – desto mehr wird dir klar Wie viel passiert außerhalb des Bildschirms und auch in den Zwischenräumen zwischen den gereizten, mäandrierenden, mit Alkohol geschmierten Zeilen der Dialoge der Charaktere.

In diesem intellektuell verspielten, aber leise bedeutsamen Film stellt Hong – nicht zum ersten Mal – weithin akzeptierte Vorstellungen von filmischer Erzählung spielerisch auf den Kopf. Er erinnert uns daran, dass das Leben so viel mehr (und natürlich oft so viel weniger) ist als dramatische Momente der Veränderung und Offenbarung, dass die kleinsten Dinge – ein gut zubereiteter Salat, eine undichte Decke, ein Glas wilder Ginseng, a Strafzettel – können zu potenten Bedeutungsspeichern werden. Auch das Leben ist zu einem großen Teil Spekulation, Reflexion und Tagtraum – die Kontemplation mehrerer Möglichkeiten und sogar die Verkörperung mehrerer Selbste.

Zu diesem Zweck könnte Byung-soo, ein von der Kritik gefeierter, auf Festivals preisgekrönter koreanischer Filmemacher, leicht ein fiktiver Ersatz für Hong selbst sein; Andererseits könnte er es auch einfach nicht sein, wenn man bedenkt, wie viele von der Kritik gefeierte, mit Festivals ausgezeichnete koreanische Filmemacher in Hongs Filmografie aufgetaucht sind.

Dieses spezifische Rätsel ist weniger wichtig als die äußerst persönliche Dimension, die Hong in diese Geschichte romantischer, kreativer und beruflicher Frustration einbringt, in der das Walk-up selbst – eine Struktur, deren verschiedene Ebenen Byung-soo in verschiedenen Phasen einnimmt – zu einem wird eine Art Simulakrum des professionellen Künstlerlebens.

Und in diesem Leben macht sich Enttäuschung breit: Es ist nicht unerheblich, wenn wir erfahren, dass Sun-hee einmal Maler werden wollte, oder wenn die Finanzierung für Byung-soos neuesten Film scheitert, oder wenn Jeong-su unverblümt verkündet, dass „Kunst nichts hat mit Geld zu tun“. Am eindrucksvollsten sind vielleicht die vielen abstrakten Gemälde, die wir im obersten Stockwerk lagern sehen – eine Fülle kreativer Ergebnisse, ein vergessenes Kapitel eines früheren Lebens, ruhig versteckt, damit niemand es sehen kann.

Wenn „Walk Up“ die Geschichte von Byung-soos kreativem Zusammenbruch erzählt – und vielleicht auch von seinem bevorstehenden Wiederaufleben – entpuppt sich seine denkwürdigste und tragisch unerfüllte Figur als Ms. Kim. Lee, ein altbewährtes Talent und der Star von Hongs jüngstem „In Front of Your Face“ (2021) und „The Novelist’s Film“ (2022), gibt eine scharfe, bewegende Darbietung, die Hinweise auf das stachelige, subtil dominante Temperament dieser Frau gibt beginnen und es mit jeder Szene in einen tieferen, reichhaltigeren Fokus rücken.

Ms. Kim, eine Figur zunehmender Schurkerei, aber auch zunehmenden Pathos, verbringt den Film in einer Art vereitelter Stasis, marschiert für immer die Treppe auf und ab, trägt das gleiche schwarze Oberteil und die gleichen klappernden High Heels, lässt sich unangekündigt in Wohnungen ein und stößt sie an Nase in das Geschäft ihrer Mieter. Ihre Wünsche – nach Liebe, nach Kameradschaft, nach Kontrolle, nach Byung-soo – könnten kaum transparenter sein, aber hier bleiben sie auf tragische Weise zurückgehalten und warten vielleicht darauf, in einer anderen Geschichte, die zu einem anderen Zeitpunkt erzählt wird, freigesetzt zu werden.