KONGSBERG, Norwegen – Vor einigen Jahren betrat ein nervöser Däne eine Moschee in dieser beschaulichen skandinavischen Stadt und suchte Hilfe bei der Übermittlung einer Botschaft an die Welt, die er angeblich „von oben“ erhalten hatte.
Der Sprecher der Moschee schickte ihn weg. Aber er erinnerte sich an die seltsame Episode letzte Woche, nachdem der Mann, Espen Andersen Brathen, gestanden hatte, am Mittwoch fünf Menschen mit Waffen, darunter Pfeil und Bogen, getötet zu haben, und viele in Kongsberg fragten sich, wie sein Leben so schrecklich aus dem Ruder gelaufen war.
„Ich habe ihm gesagt, dass wir keine Nachrichtenagentur sind“, sagte Oussama Tlili, der die einzige Moschee in Kongsberg leitet, über diese Begegnung vor etwa fünf Jahren. “Man konnte die Anspannung in seinem Gesicht und seinem Körper sehen, es war mir unangenehm und ich erinnere mich, dass ich dachte: ‘Dieser Mann ist ein Risiko’.”
Die Polizei sagte zunächst, dass sie glaubte, dass Herr Brathen, 37, möglicherweise durch islamischen Extremismus motiviert war und terroristische Handlungen begangen hatte. Die Behörden wiesen auf die Zufälligkeit der Ziele und die Konversion von Herrn Brathen zum Islam hin.
Aber seitdem aufgedeckte Beweise scheinen diese Schlussfolgerung zu untergraben. Herr Tlili sagt, dass sein erster Eindruck von Herrn Brathen, der zu dieser Zeit erst kürzlich zum Islam konvertiert war, weniger auf einen Mann mit religiösem Eifer als auf einen mit tiefen persönlichen Problemen hindeutete.
„Obwohl es noch abzuwarten bleibt, ob es um Terror oder Psychiatrie geht“, sagte Arne Christian Haugstoyl, der Leiter der norwegischen Anti-Terror-Einheit beim Polizeisicherheitsdienst, „haben wir die ganze Zeit über seine psychischen Probleme gesehen, und das war unsere Hauptsorge, nicht seine Ideologie.“
In dieser sonst so ruhigen Stadt zogen Reste des Tatorts eine unheimliche Naht durch die sonst geordneten Straßen der Schindelhäuser: ein Riss in der Glasfront des Coop-Supermarktes, wo Herr Brathen seinen Angriff begann; rotes Polizeiband, das seinen Weg durch die Stadt verfolgte; und Blumensträuße stapelten sich vor den Türen, wo er eintrat und tötete.
Norweger sind dem Terrorismus nicht fremd. Im Jahr 2011 tötete Anders Behring Breivik, ein Rechtsextremist, der später seinen Namen in Fjotolf Hansen änderte, 77 Menschen, viele davon Kinder, als er auf einer Insel in der Nähe von Oslo einen Amoklauf ausführte.
Doch bei den Bogen-und-Pfeil-Morden wichen frühe Schlagzeilen über einen Terroranschlag einer anderen Geschichte: Die Polizei gab am Freitag in einer Pressekonferenz bekannt, dass Herr Brathen zur psychiatrischen Untersuchung in eine medizinische Einrichtung verlegt worden sei. Sie sagten auch, dass die Verhöre von Herrn Brathen ausgesetzt wurden, bis sein Geisteszustand festgestellt wurde.
“Er ist sehr müde, und es geht ihm mental nicht gut”, sagte Per Thomas Omholt, ein Polizeiinspektor in Kongsberg.
Sowohl die örtliche Polizei als auch das psychiatrische Pflegezentrum des Bezirks Kongsberg werden wegen möglicher Versäumnisse im Umgang mit Herrn Brathen während seines offensichtlichen emotionalen Zusammenbruchs untersucht.
Der Sonntag war ein Gedenktag für diese kleine Stadt, in der viele von den Morden erschüttert wurden.
Einige legten Blumen oder zündeten Kerzen an einem provisorischen Denkmal im Zentrum der Stadt an. Papierherzen mit Botschaften übersäten die Brücke, die über den Fluss zur einzigen Kirche der Stadt führte, wo eine lange Menschenschlange wartete, um an einem Gedenkgottesdienst für die Opfer teilzunehmen.
„Meine Heimatstadt zittert“, sagt Borghild Glosimot, 52, die hier geboren und aufgewachsen ist. “Es ist schade, dass es dadurch ins Rampenlicht gerückt wird.”
Mitglieder der norwegischen Königsfamilie nahmen an dem Gottesdienst teil, ebenso wie Mitglieder der örtlichen Moschee.
Kari Elizabeth Hoff, 82, eine Einwohnerin von Kongsberg, aß am Mittwoch zu Abend, als sie einen entnervenden Schrei hörte. Kurz darauf klopfte eine Freundin aus der unteren Etage an Frau Hoffs Tür und sagte, ihre Nachbarn seien getötet worden.
„Da wusste ich, dass wir hier plötzlich mitten im Krieg waren“, sagte Frau Hoff. “Das hätte ich sein können, in meinem Haus oder in diesem Laden.”
Am Tag nach dem Angriff ging Frau Hoff fassungslos und unsicher zur Kirche. „Ich bin kein religiöser Mensch“, sagte sie und kämpfte mit den Tränen. „Aber ich musste einfach irgendwo in einer Ecke sitzen und sagen ‚Danke für mein Leben‘.“
Herr Brathen, Sohn eines norwegischen Vaters und einer dänischen Mutter, hat die meiste Zeit seines Lebens in Kongsberg gelebt und hier die Mittelschule besucht. Interviews mit Freunden und Bekannten zeichnen das Bild eines leise sprechenden, freundschaftlichen jungen Mannes, der plötzlich eine verstörende Wendung nimmt.
„Er war unglaublich nett, nicht aufdringlich“, sagt eine 30-jährige Frau, die ihn um 2009 kennengelernt hat und ihn oft auf Partys gesehen hat. „Er hat nie über Politik oder Religion gesprochen“, sagte sie. Er interessiere sich mehr für Skateboarding, Hip-Hop und das Rauchen von Haschisch, sagte sie. Die Frau sprach unter der Bedingung der Anonymität, weil ihre Familie einem der Opfer nahe steht und befürchtete, dass die Diskussion über Herrn Brathen ihr Leben stören würde.
Aber in den letzten Jahren, wenn sie ihm begegnete, sah er immer verunsichert aus, sagte sie: Seine Augen waren ausweichend, und seine Sätze würden verstummen. Das letzte Mal sah sie ihn am Samstag vor dem Angriff, als sie von einem Lebensmittelgeschäft nach Hause ging. Er stand vor ihr, als er plötzlich anfing, sich paranoid zu verhalten und wie wild über seine Schulter schaute.
„Für jeden, der ihn auf der Straße sah, war es so offensichtlich, dass er Hilfe brauchte“, sagte sie.
Herr Brathen tauchte erstmals 2012 in Polizeiberichten wegen Bagatelldelikten wie Drogenbesitz und wegen Einbruchs und Betretens eines örtlichen Bergbaumuseums auf.
Nicht lange danach konvertierte Herr Brathen zum Islam und fand bald seinen Weg zur Moschee im Islamischen Kulturzentrum von Kongsberg, wo er Herrn Tlili um Hilfe bei der Überbringung seiner göttlichen Botschaften bat.
„Dieser Typ, er wusste nichts über den Islam“, sagte Herr Tlili und fügte hinzu, dass er nicht einmal wusste, wie man sich vor dem Nachmittagsgebet richtig die Hände wäscht.
In seinen 14 Jahren als Leiter der Moschee sagte Herr Tlili, er habe mehreren einheimischen Norwegern geholfen, zu konvertieren. Aber er war misstrauisch gegenüber Herrn Brathens erklärter Begeisterung für den Islam.
„Er war überhaupt nicht daran interessiert, über Religion zu sprechen“, sagte er. Herr Tlili vermutete, dass Herr Brathen schon damals krank gewesen sein könnte. „Rückblickend glaube ich, dass es ein Hilferuf war“, sagte er.
In den nächsten Wochen, sagte Herr Tlili, kehrte Herr Brathen noch zweimal zurück, um um Hilfe bei der Übermittlung seiner „Nachricht“ zu bitten. Und dann hörte er auf. Das nächste Mal, als Herr Tlili ihn sah, war letzte Woche im nationalen Fernsehen.
Etwa zur gleichen Zeit, als Herr Brathen 2015 die Moschee betrat, erfuhr der norwegische Polizeisicherheitsdienst, dass er zum Islam konvertiert war und eine Bedrohung darstellte, so ein Sprecher des Sicherheitsdienstes, Martin Berntsen.
Im Jahr 2017 wurden Bundesagenten alarmiert, nachdem Herr Brathen ein Video auf YouTube veröffentlicht hatte, in dem er sagte, er sei ein „Bote“. Im nächsten Jahr warnten sie das psychiatrische Bezirkszentrum, dass der psychische Zustand von Herrn Brathen „seine Schwelle für Gewalt senkte“, sagte Herr Berntsen.
Laut örtlichen Beamten unterzog sich Herr Brathen psychiatrischen Untersuchungen 2010 und 2018.
Das psychiatrische Zentrum des Bezirks Kongsberg, in dem Herr Brathen mindestens einmal behandelt wurde, sagte in einer Erklärung, dass es daran arbeite, „jeden Stein zu drehen, um dem, was passiert ist, auf den Grund zu gehen, was unsere Rolle war und ob wir etwas haben“. hätte es besser machen können.”
Im vergangenen Jahr verhängte ein Richter auf Antrag seiner Eltern eine sechsmonatige einstweilige Verfügung gegen Herrn Brathen, nachdem er sich geweigert hatte, ihr Haus zu verlassen, seinen Vater zu töten drohte und einen Revolver auf ihrem Sofa zurückließ.
Silje Limstrand, 22, und Gudoon Hersi, 21, waren Mitbewohner, die bis vor zwei Wochen gegenüber von Herrn Brathen wohnten. Sie beschrieben ihn als grübelnde, instabile Erscheinung, die oft für sich blieb und deren Verhalten mit der Zeit immer verstörender wurde.
„An einem Tag machte er gruselige Kommentare zu meinen Haaren oder meinem Kleid und am nächsten ging er mit völlig leeren Augen direkt an mir vorbei“, sagte Frau Limstrand, eine Kindergärtnerin.
Herr Brathen spuckte rassistische Bemerkungen gegen Frau Hersi, die eine Schwarze ist. Und sie erinnerte sich, “er hatte seltsame Gewohnheiten, wie zum Beispiel alle Briefkästen auf der Straße zu öffnen oder drei- bis viermal in einer Stunde zum Coop zu gehen und wieder zurück zu gehen.”
Frau Hersi sagte, sie habe versucht, ihre Nachbarn zu alarmieren, aber ihre Bedenken seien unbeachtet geblieben. Dann hörte sie von dem Angriff letzte Woche.
„Ich wusste sofort, dass er es war“, sagt sie.