Dies ist ein karibisches Ritual, das mir zuvor entgangen ist. Wütend reibe ich mir Schlamm auf meinen Oberkörper, den ich mit meinen Händen aus einem klapprigen Eimer schöpfe, der gefährlich nahe am Rand eines großen Trogs steht.
Unter mir tauchen die Leute in Gewässer ein, die die Farbe von Gefängnisbrei haben – nur viel heißer.
Hier, ein paar Kilometer landeinwärts von der Südwestküste von St. Lucia entfernt, gilt ein schwefelhaltiges, vulkanisches Schlammbad seit langem als ganz normale Entspannung und Lösung gegen dabei auftretende rheumatische Schmerzen.
Perfekte Mischung: Windjammer Landing an der Nordwestküste von St. Lucia ist eine Mischung aus altmodischem Charme und modernem Luxus
Es ist ein Zeitvertreib, der auf Ludwig XVI zurückgeht, der (während die Insel französischer Besitz war) anordnete, dass die zum Baden gebauten Steintröge mit schwefelhaltigem Wasser gefüllt werden sollten, indem man die Löcher mit Bananenschalen verstopfte.
Die Bananenschalentechnik ist verschwunden, aber sonst scheint sich wenig geändert zu haben. Und es ist leicht, ihren Standort an den wogenden Rauchschwaden zu erkennen.
Geschmack der Tropen: Ein Mango-Verkäufer
Meine Haut fühlt sich danach weicher und glatter an als je zuvor, seit ich mit der Rasur begonnen habe. Aber nach so viel Kontakt mit dem sprudelnden Braun und Grau des schwefelhaltigen Quellwassers bin ich gespannt auf einige der anderen helleren Farben und Töne, die St. Lucia abseits der Strände bietet.
Geformt wie ein Regentropfen und umkämpft zwischen Franzosen und Briten, wie zwei Kinder, die sich um ein beliebtes Spielzeug streiten (beide Länder führten es jeweils sieben Mal vor einer letzten, langen Periode britischer Herrschaft nach den Napoleonischen Kriegen, die mit der Unabhängigkeit in endeten 1979) hat das heutige St. Lucia Englisch als Amtssprache, aber Stadt- und Dorfnamen stammen fast ausschließlich von französischen Nachkommen.
Die Covid-Raten sind derzeit für karibische Verhältnisse hoch, aber die einzige wirkliche Einschränkung für Besucher (und Einheimische) ist eine Ausgangssperre, die bedeutet, dass Einwohner und Touristen von Montag bis Samstag bis 19:00 Uhr wieder zu Hause (oder in ihrem Resort) sein müssen.
Sonntags ist die ganze Insel gesperrt, was bedeutet, dass ich auf mein Resort beschränkt bin, aber an den meisten Aktivitäten vor Ort teilnehmen oder am Pool oder am Strand entspannen kann, so wie ich es unabhängig von einer Pandemie getan hätte. Die Regeln werden an diesem Wochenende überprüft, wenn die Ausgangssperren aufgehoben werden könnten.
Die geringe Größe der Insel bedeutet, dass es immer noch leicht ist, Attraktionen zu erreichen, ohne die abendlichen Ausgangssperren zu brechen erster Platz.
Erfrischt, aber glücklicherweise nicht verbrüht von meinem Vulkanbad, nehme ich ein Wassertaxi von den Docks von Soufrière, dem südwestlichen Küstendorf, das etwa eine Meile von den Vulkanbädern entfernt liegt. Die Straßen von Soufrière sind eine baufällige Ansammlung von kräftigen katholischen Kapellen und pastellfarbenen Holzlattenhäusern mit hübschen Veranden, die von schlafenden Katzen besetzt sind.
In den farbenfrohen Straßen von Soufrière stehen Holzhäuser in karibischen Pastelltönen
Während ich die Westküste weiter nach Süden segele, wölben sich Blumenkohlwolken und stürzen sich über den Himmel, die natürlichen Totems (und ausdauernden Aushängeschilder) für die Insel offenbaren sich langsam.
Die Pitons, zwei schwindelerregende Lavaspitzen, die mit Grün bedeckt sind, werden Gros und Petit genannt – erstere ist mit einer Höhe von weniger als 800 Metern etwa 160 Fuß höher als ihre Geschwister.
Gros Piton ist mit Kondition in etwa 90 Minuten zu erklimmen, aber die Mittagshitze und der Wunsch nach etwas Entspannterem verdrängen meine schnell schwindende Begeisterung, diese schwindelerregenden Höhen zu erklimmen.
Majestätisch: Abgebildet ist eine Luftaufnahme von Soufrière mit den hoch aufragenden vulkanischen Zwillingsgipfeln im Hintergrund
Also laufe ich stattdessen durch die Wälder und finde mich schnell in einem nassen und rutschigen Eden wieder. Riesenschnecken hocken auf avocadofarbenen Blättern, Heliconia-Blüten sprießen in grellem Pink und Irn-Bru-Orange, während Bäume von dämonischen Würgen von Krallen, Klauen und Tentakeln besessen zu sein scheinen, die um ihre Stämme gewickelt waren.
Der Lansanbaum verströmt ein scharf zitroniges Aroma. Sein Harz wird traditionell als Weihrauch für religiöse Zeremonien auf der Insel verwendet und hilft bei der Abwehr von Mücken und unzähligen bösen Geistern.
Ich möchte stundenlang im Landesinneren herumtrampeln, aber die Ausgangssperre bedeutet, dass es Zeit ist, zur erfrischenden Brise der Küste zurückzukehren. Ein Wassertaxi bringt mich für eine ruhige 50-minütige Fahrt die Westküste hinauf zu meiner Unterkunft.
Windjammer Landing an der Nordwestküste von St. Lucia gibt es seit den frühen 1990er Jahren und ist anmutig gealtert, wenn auch mit zwei völlig gegensätzlichen Persönlichkeiten.
Die Strandbar ist ein knarrender hölzerner Charmeur ohne Vorwand; Dies ist ein Ort, um sich an der Bar mit einem Krug Bier und einer Schüssel gebratenen Calamari zu stützen, anstatt gedämpftes Silberservice zu erwarten.
Aber die Villen sind ein steiler Aufstieg – sowohl buchstäblich den Hang hinauf als auch im übertragenen Sinne auf der sozialen Skala – mit ihren Terrakotta-Dächern, weiß getünchten Wänden und riesigen Infinity-Pools.
Hier setze ich meine Covid-Ausgangssperre am faulen Sonntag in die Tat um. Ich rufe den Zimmerservice für frisch gegrillten Kingfish auf meiner Terrasse an, füttere die Kolibris, die im Infinity-Pool herumhüpfen und schwimmen, bis ich endlich den letzten Vulkanschlamm aus meinen Zehen gespült habe.
St. Lucia ist das Gesamtpaket – herrliche Strände natürlich, aber ein üppiges und umweltfreundliches Inneres, das Sir David Attenbrough und sogar die liebe Greta Thunberg gutheißen würden.