Edith Whartons unvollendeter Roman von 1938, Die Freibeuter, beschäftigt sich in der zweiten Hälfte größtenteils mit der unglücklichen Ehe von Annabel, einer unschuldigen amerikanischen Ästhetin, und dem Herzog von Tintagel, einem kleinen, leicht zu beleidigenden Mann, dessen Lebensleidenschaft das Reparieren von Uhren ist. Als Analogien lesen sie sich für mich als reine Charles und Diana – die viel zu junge Frau, die sich an ihrem Hochzeitstag plötzlich in einer Welt mit unerkennbaren Regeln wiederfindet, und der Mann, der eine Frau auf der Grundlage seines Ausmaßes auswählt glaubt, er könne sie kontrollieren.
Whartons gnadenloser Blick – von all ihren Eigenschaften gefällt mir am besten – ist bei der Beschreibung des Paares auf Hochtouren. Als der Herzog ausruft, er habe es satt, von heiratsfähigen Damen „wie ein wildes Tier“ verfolgt zu werden, bemerkt Wharton, dass er dabei „übermäßig zahm“ aussehe. Immer wieder macht sie sich über die Uhren lustig. (Der Literaturkritiker Edmund Wilson bemerkte einmal, dass Dekorationsgegenstände in Whartons Romanen dazu neigen, zu „Agenten der Tragödie“ zu werden, obwohl die Uhren hier eher Avatare von Tintagels roter, mühsamer Seele sind.) Die Freibeuter ist kein außergewöhnlicher Roman. Aber Annabel – oder Nan, wie sie vorgestellt wird – ist temperamentvoll, seltsam und kümmert sich nicht darum, was die Leute über sie denken. Mit ihr macht Wharton etwas Neues: Sie versucht, sich das Schicksal eines außergewöhnlichen Menschen in der konventionellen Gesellschaft der 1870er Jahre vorzustellen, das letztendlich nicht tragisch ist.
Als Kulturkonsumenten scheinen wir heutzutage nicht wirklich von Geschichten über Zurückhaltung beseelt zu sein, was vielleicht der Grund für den Wharton-Boom der 1990er und frühen 2000er Jahre ist – Martin Scorseses Oper Das Alter der UnschuldJohn Madden ist kalt Ethan Fromeeine BBC FreibeuterTerence Davies ist hyperstilisiert Der Haus der Geburt– wurde noch nicht erreicht. Die Nachricht, dass Sofia Coppola Whartons Porträt eines sozialen Aufsteigers aus dem Jahr 1913 adaptierte, Der Brauch des Landes, für Apple TV+ war spannend, bis das Projekt aufgegeben wurde. (Berichten zufolge fanden Apple-Manager Undine Spragg – „eine Art Kardashian aus dem Gilded Age“, wie ein Autor es ausdrückte – zu „unsympathisch“.) HBOs Das vergoldete Zeitalter– im Wesentlichen Wharton-Fanfiction vom Schöpfer von Downton Abbey– hat sich auf eine unterhaltsame Art der absurden Räuberbaron-Erleichterung eingestellt.
Aber Apples neue Adaption von Die Freibeuter ist noch seltsamer, eine Show, die die Stimmung einer blumengeschmückten Junggesellenparty mit Boygenie-Soundtrack hat. „Ladiessssssss!“ In der ersten Folge kräht eine Figur mit dem triumphierenden Tonfall von jemandem, der sich gerade in einer überfüllten Kneipe ein Tablett mit Wackelpudding-Shots gesichert hat. Eine neue Frau twerkt. (Twerking in Trubel scheint mir überflüssig zu sein, aber ich weiß es nicht.) Whartons emotionale Architektur – die unausgesprochene, subtextuelle Sehnsucht, Frustration und der Ehrgeiz – wird dumpf deutlich gemacht, in einem so bleiernen und inszenierten Text, dass es sich direkt herausgerissen anfühlt Verkaufe Sunset. „In dem Moment, als wir aus dem Boot stiegen, war alles, was du jemals wolltest, einen Mann zu finden“, wirft eine Figur einer anderen vor. „Und in dem Moment, in dem du es getan hast, bist du ein völlig neuer Mensch geworden.“
Nur wenn man in den Begriffen eines algorithmischen TV-Pitchbots denkt, ergibt die Show einen Sinn. („Es ist eine Streber-Kultur, die sich trifft Bridgerton trifft Harry und Meghan trifft Spotify trifft Taylors Version.“) In einem Interview mit Geierein Schauspieler der Show, gab bekannt, dass es ihr als verkauft wurde Mädchen aber es spielt im 18. Jahrhundert, was selbst sie nicht zugegeben hat Die Freibeuter endete damit. Der Roman, der 1993 von Marion Mainwaring zu einigen Kontroversen fertiggestellt wurde, erstreckt sich über etwas mehr als 400 Seiten und ist in vier Abschnitte unterteilt. Er beginnt mit unzufriedenen sozialen Aufsteigern im Norden des Bundesstaates New York und endet am schmutzigen Londoner Bahnhof Charing Cross, wo Nan wie „eine Frau“ ein Taxi winkt Krieger, der ein Schwert erhebt, um die Überreste einer Armee in die Schlacht zu führen.“ Die Serie adaptiert kaum ein Viertel dieser Geschichte, die sich über acht Episoden erstreckt, indem sie Nebenhandlungen über häusliche Gewalt, die Erkundung von Queer-Szenen und das Telegrammieren von Betrunkenen mit einer Schwärmerei hinzufügt. Nans Gouvernante, Laura Testvalley – die als Frau, die mit 40 in ihre Sexualität einsteigt, eine von Whartons subversivsten Figuren ist – wird in ein etwas finsteres Raubtier umgestaltet. Man muss dem Soundtrack zugute halten, dass er goldrichtig ist, aber unter dem Druck, die emotionalen Absichten der Show selbst zu kommunizieren, gerät er irgendwann ins Wanken.
Um fair zu sein, Die Freibeuter macht von Anfang an seinen respektlosen Umgang mit dem Ausgangsmaterial deutlich. Die Show überspringt Whartons Einleitung in Saratoga, wo Nans Mutter darüber grübelt, wie sie ihre Töchter am besten für die Ehe vorbereiten kann, und beginnt am Tag der Hochzeit von Conchita Closson (gespielt von Alisha Boe), Nans guter Freundin, mit einem englischen Lord, Richard Marable (Josh). Dylan). Conchita ist strahlend, besorgt (Richard ist nicht aufgetaucht) und schwanger. Als sie einen Ohrring aus dem Fenster verliert, klettert Nan (Kristine Froseth) hinunter, um ihn zu holen, hat ein Treffen mit dem gutaussehenden, aber charismalosen Guy Thwarte (Matthew Broome) und findet Richard gerade rechtzeitig, um ihn davon zu überzeugen, es nicht zu tun Vergiss Conchita doch. Die Bilder sind reine Singer Sargent – purpurrote Tapeten, Vasen voller Dahlien, wunderschön unbemalte Gesichter. Aber der Ton ist frech: Als wir Conchita zum ersten Mal in ihrem Hochzeitskleid sehen, sitzt sie auf der Toilette, und auf ihrem Bett ist ein französischer Pudel neonpink gefärbt. „Ich sollte nie die Hauptfigur sein“, sagt Nan im Off. „Mädchen wird beigebracht zu glauben, dass eine Geschichte, wenn sie keine Liebesgeschichte ist, eine Tragödie ist. Und ich habe überhaupt kein Interesse daran, in beides involviert zu sein.“
Sie würde es vielleicht vorziehen, von dieser Art der Erzählung ausgeschlossen zu werden, aber die Show konzentriert sich in den nächsten acht Stunden auf die Dreiecksbeziehung zwischen Nan, Guy und dem Herzog von Tintagel (Guy Remmers), einem aristokratischen Adonis mit versteinertem Kinn, der schwimmt und malt Er liebt Nan über alle Maßen und scheint noch nie eine Uhr in die Hand genommen zu haben. Mit anderen Worten, es ist nicht wirklich ein Rätsel. Und doch, Die Freibeuter Nan und Guy verlieren immer wieder ihre Geduld, ignorieren einen spürbaren Mangel an Chemie und scheinen nicht bereit zu sein, ihre vermeintliche Anziehungskraft auf Dialog oder Verbindung zu gründen. („Ich habe gerade eine Walnuss gegessen“, sagt Guy einmal zu Nan, als sie ihm allein in einem Flur begegnet, was ein wenig verblasst im Vergleich zu Whartons Beschreibung des Paares, das „Seite an Seite steht, ohne zu sprechen, jeder sieht den anderen.“ in jeder Zeile der Landschaft.“)
Auch wenn die Behandlung völlig anders ist, bleibt die wesentliche Struktur von Whartons Verschwörung bestehen – fünf temperamentvolle amerikanische Freunde reisen nach England, um ihr neues Geld gegen alte Häuser und kalte Ehemänner einzutauschen. Nans Schwester Virginia (Imogen Waterhouse) schließt sich einem Lord mit zwanghaften Vorlieben an. Ihre Freundinnen Mabel (Josie Totah) und Lizzy (Aubri Ibrag) ringen auf unterschiedliche Weise mit den einschränkenden Rollen, die Frauen in den 1870er Jahren zugewiesen wurden. Conchita kämpft innerhalb einer elitären Institution, die von ihr Unterwürfigkeit, Würde und Schweigen erwartet. (Die Serie spielt mit dieser letzten Handlung so energisch auf Harry und Meghan an, dass Conchita, die in der Adaption gemischtrassig ist, sich Sorgen macht, dass ihr Baby von der Familie ihres Mannes genauso verächtlich behandelt wird wie sie.) Die Amerikaner sind genauso sorglos und lebenslustig , und hemmungslos wie Zweitsemesterstudenten, die einen Sommer im Ausland verbringen – „Schau, ein englischer Baum!!“ Einer schreit, während er halb aus einer Kutsche hängt. Ihre britischen Kollegen hingegen sind bis auf die Knochen unterdrückt, freudlos und fade. „Früher dachte ich, dass man ihnen beibringen muss, wie man sich benimmt“, sagt Richards Schwester Honoria (Mia Threapleton). „Ich frage mich, ob wir es sind, die lernen müssen, wie man lebt.“
Diese Aussage ist eine nette Idee, wenn Sie sich für eine „vage, ermächtigende Bestätigung“ entscheiden und perverserweise dazu neigen, Whartons viele Romane über amerikanische Frauen, die durch unveränderliche gesellschaftliche Erwartungen ruiniert werden, zu ignorieren. Aber Vibes sind wirklich alles Die Freibeuter scheint vermitteln zu wollen. Es ist tatsächlich ein faszinierendes Experiment: Was passiert, wenn eine Serie die Merkmale des Prestigefernsehens aufweist – literarisches Erbe, eine wunderschöne historische Kulisse, ein Budget, das so unbegrenzt ist, dass man mehrere Schlösser mieten kann? Und die Lizenzierung einiger Taylor-Swift-Songs – aber weder die Fähigkeit noch die Absicht, so etwas zu schreiben? Warum sollte Apple lieber eine schmerzlich langweilige, TikTok-oberflächliche Darstellung von Wharton haben („Bitte machen Sie keine niedliche Holzhackszene“, schrieb ich in meinen Notizen, ohne Erfolg), als einem einzelnen Autoren die Möglichkeit zu geben, eine Figur zu adaptieren? Welcher Schauspieler würde gerne spielen?
Vielleicht beantwortet sich die Frage von selbst. Vielleicht ist es derzeit viel zu riskant, ein Drama zu schaffen, das die Spannung zwischen individuellem Willen und starren Konventionen, zwischen Liebe und Geld, zwischen alten Meistern und neuer Technologie auflöst. Einfacher ist es, einfach etwas zu machen, das ähnlich genug ist Bridgerton dass die Leute wahrscheinlich zuschauen werden.
Wenn Sie über einen Link auf dieser Seite ein Buch kaufen, erhalten wir eine Provision. Vielen Dank, dass Sie The Atlantic unterstützen.