Was ist eine Zeitung? Obwohl die Antwort vor ein paar Jahrzehnten offensichtlich gewesen sein mag, ist sie nicht mehr so einfach zu sagen. Zeitungen sind längst mehr als nur Nachrichten; sie erscheinen immer weniger auf dem Papier und sind trotz ihrer geografisch gebeugten Namen nicht fest an einem bestimmten Ort verwurzelt. Das New York Mal ist wahrscheinlich das erste, was einem in den Sinn kommt, wenn man an eine altmodische Extra-Extra-Hört-alles-darüber-Zeitung denkt, aber es ist auch das Aushängeschild für die Metamorphose des Mediums. Das Ziel von Mal, laut seinem letzten verfügbaren Jahresbericht, soll „das unverzichtbare Abonnement für jede englischsprachige Person sein, die die Welt verstehen und sich mit ihr auseinandersetzen möchte“. Die Publikation zählt Abonnenten in zweihundertsechsunddreißig Ländern und Territorien, und von ihren 8,8 Millionen Abonnements im Jahr 2021 waren mehr als eine Million international. (Acht Millionen waren nur digital; die inländische Druckauflage lag wochentags bei etwa dreihundertdreiundvierzigtausend und sonntags bei achthundertzwanzigtausend.) Vielleicht haben Sie einmal die Zeitung gelesen, die über Ihre Gemeinde und vielleicht auch Ihre Region berichtete oder Land. Nun aber das Einzige, was das eint Mal’ Eine disparate Community ist die Sprache, insbesondere Englisch, und eine Version dieser Sprache, die durch einen bekanntermaßen strengen Styleguide streng reguliert wird, um „alle Nachrichten zu erzählen, die zum Drucken geeignet sind“ (oder zum Posten).
Wenn sich das Papier ändert – um neue Realitäten wie Kryptowährung anzusprechen, aber auch um neue Gemeinschaften abzudecken, wie was auch immer Gen Z ist – wächst diese Sprache schnell. Mit dem Twitter-Bot können Sie dieses Wachstum in Echtzeit verfolgen @NYT_first_said, das vor etwa sechs Jahren von dem Ingenieur und Künstler Max Bittker geschaffen wurde. Das Konto tut genau das, was auf der Box steht: Es twittert, wann immer dies der Fall ist Mal verwendet ein Wort, das es noch nie zuvor verwendet hat. Genauer gesagt postet der Bot, wenn das Programm die Mal’ Website und findet ein Wort – ohne Großbuchstaben (um Namen zu vermeiden, deren Neuheit nicht besonders auffallend ist) und ohne bestimmte Sonderzeichen wie Hashtags oder At-Zeichen –, das im umfangreichen digitalen Archiv der Zeitung, das datiert, nicht vorhanden ist zurück zum Mal’ Foundation, im Jahr 1851. Bittkers Bot scannt jeden Wochentag ungefähr zweihundertvierzigtausend Wörter (ungefähr hundertvierzigtausend an einem Wochenende) und twittert am Ende zwischen hundertsechzigzweihundert Wörter pro Monat.
Das Projekt wurde von Allison Parrishs @everyword-Bot inspiriert, der im Laufe von sieben Jahren eine riesige, wenn auch selektive Menge englischer Wörter twitterte. (Die Endsumme war 109.157, eine erschreckende Zahl, aber immer noch nur etwa ein Sechstel der insgesamt mehr als sechshunderttausend OED.) Jedes Wort sendete einzelne Wörter, wie Wörterbucheinträge ohne die Definitionen. Aber dieser Mangel an Kontext innerhalb des Tweets ließ mehr Freiheit für den Aufbau von Kontext außerhalb. „Es wurde zu diesem Multiplayer-Spiel, bei dem Leute bestimmte Wörter feierten“, sagte Bittker zu mir. Das reduzierte Format stellte auch das Wort selbst in den Vordergrund und lädt Sie ein, den Fokus eines modernistischen Dichters oder Linguisten zu übernehmen und Ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen. Ein einzelnes Wort kann stark evokativ sein – denken Sie an Sapphos verträumte Fragmente („Mythweaver“) oder die Lebendigkeit eines Markennamens („OBEY“) – umso mehr, wenn es allein steht. „Jedes Wort hat kulturelles Gepäck“, schrieb Parrish über ihr Projekt. „Was würde passieren, wenn wir uns diesem Ballast systematisch aussetzen würden?“
@NYT_first_said veröffentlicht seine Funde auf ähnliche Weise ohne Kontext, Bittker hat jedoch einen weiteren Bot erstellt, @NYT_said_where, der automatisch mit dem Satz antwortet, in dem das Wort vorkam, und hilfreich auf den Artikel verlinkt. Die Worte entfalten sich wie ein Tickerbanddestillat dessen, was im Mainstream neu ist. Manchmal sind es Neuigkeiten: „Drecksloch“ wurde viral, als der ehemalige Präsident Donald Trump es 2018 sagte; „Schrumpfung“ tauchte im vergangenen August auf; „Tripledemie“ wurde im Oktober uraufgeführt. Manchmal ist es unsere sprachlich kreative Reaktion auf diese Nachricht: „Kovidivion“, „Coronababys,” Und “Hüttenkern“ erschienen alle im März 2020. Und es gibt auch eine reiche, lächerliche Sprache der Verschwörung, die sich in unsere täglichen Gespräche eingeschlichen hat, wie „Quatschvirus“ oder für die Finnen da draußen: „jauhojengi“ (wörtlich „Mehlbande“, ein Wort, von dem einige glauben, dass es von Freunden des hartnäckigen finnischen Premierministers verwendet wurde, um sich auf Kokain zu beziehen). Manchmal ist es eine Wortschöpfung, die den Zeitgeist perfekt ausdrückt: Zeugnis“Milliardär“, ab Februar 2020.
Wie alle Funde des Bots sind dies, um einen Ausdruck aus der klassischen Philologie zu gebrauchen, hapax legomena„Worte nur einmal gesagt“ im Text der Mal, zumindest im Moment, in dem sie getwittert werden. Die Food-Sektion ist für viele verantwortlich – die Style- und Arts-Sektionen auch. Für manche Menschen in traditionell marginalisierten Gruppen kann die Erwähnung in der Zeitung eine Art Anerkennung sein. „Hyperqueer“, um einen Neuankömmling zu nennen, wurde von den Anhängern sehr gefeiert; es kam in a T Zeitschriftenartikel über schwarze queere Künstler. (Bloße Anerkennung reicht jedoch nicht immer aus: Die Berichterstattung der Zeitung über Trans-Themen war weiterhin umstritten, gerade in dem Kontext, den der Bot nicht sieht.) Andere Wörter spiegeln ein Konzept oder einen Begriff wider, der aufgrund seiner Unübersetzbarkeit oder Elan, wird als wichtig genug erachtet, um Anleihen aus einer anderen Sprache zu machen, wie etwa „Bolsonaristas“, erwähnte er im vergangenen Januar, als die militanten Anhänger des brasilianischen Ex-Präsidenten Jair Bolsonaro die Hauptstadt ihres Landes stürmten. (Bittker erzählte mir, dass sein treuestes Publikum in Brasilien lebt, dessen Internetkultur er als „sehr poppig, aber auch sehr seltsam“ beschrieb. Viele der beliebtesten Tweets des Bots waren brasilianisch-portugiesischer Argot.) „In New York zu sein Mal ist dieser Standard der Bekanntheit“, sagte Bittker. Aber für diejenigen, deren Leben zuvor in der MalIhre Reaktionen reichen von einem wissenden Augenrollen bis hin zu wehmütiger Nostalgie – für die Zeit, als ein Wort nur Ihr Wort war, noch kein Exemplar, das für die Betrachtung des Menschen festgenagelt war Mal’ Leserschaft. Eine andere Art von Leser mag nostalgisch für die Tage sein, als die zugeknöpfte Graue Dame sich nicht herabließ, zu diskutieren, sagen, „Segg“, eine Inhaltsfilter-ausweichende Rechtschreibung für „Sex“, die von TikTokern verwendet wird.
Am meisten Spaß machen aber die Überraschungen, etwa Wortneuschöpfungen, bei denen man sich am Kopf kratzt: „Sandwiches” oder “Ärmel” oder “korntastisch” oder (halte dich fest) “dognoscenti.“ Dagegen gibt es sehr alte Wörter, deren Relevanz zum Nachdenken anregt, wie etwa der theologische Begriff „allgütig“, beschreibt er in einem Stück über den Tod von Papst Benedikt Gottes vollkommen guten Willen. („Mehrpapst“ erschien im gleichen Zusammenhang.) Es gibt auch einige alte Wörter, deren Verspätung wirklich nicht zu entschuldigen ist, wie „Ökofiktion“, der im vergangenen Oktober zum ersten Mal in einem Porträt der Schriftstellerin Lydia Millet erschien. Und dann gibt es Wörter, die keine Wörter sein sollten (ich denke an „nicht robust“), oder ausgesprochen gute, aber nicht ganz höfliche Worte wie „Schwachsinn“, wurde in einer Rezension einer Biografie von Anthony Bourdain verwendet und später in „Kälte“ geändert.
Diese stille Säuberung weist auf eine der Arten hin, auf die @NYT_first_said ein Licht auf die obskuren Kräfte wirft, die das regulieren und überwachen Mal’ Sprache, die, so trivial einige Stilpunkte auch erscheinen mögen, unweigerlich von ihrer Politik durchdrungen ist. Wenn der Bot nicht nur über einen Tippfehler stolpert, zeichnet er die sich ständig ändernden Grenzen von Anstand und Geschmack der Zeitung nach und signalisiert, was jetzt akzeptabel ist, aber zumindest in diesem Fall auch, was über die Grenze geht. Bittker baute seine App, indem er den Quellcode von NewsDiffs modifizierte, einer inzwischen nicht mehr existierenden Website, die Änderungen an Online-Artikeln im verfolgte Mal und andere große Nachrichtenagenturen. Eine Version dieses Projekts lebt in weiter @nyt_diffwodurch nicht markierte Änderungen angezeigt werden, die an vorgenommen wurden Mal Schlagzeilen und ihre begleitenden Abstracts nach Veröffentlichung im Web.
Der pointillistische Eklektizismus von @NYT_first_said neigt dazu, die sprachlichen Extreme hervorzuheben – die Neuheiten und die Gags und die Stöhner. Dies könnte so gesehen werden, als würde man einen Zoo daraus machen Mal’ Sprache, indem er sie in ein Objekt der Neugier verwandelt, ein Spiel, anstatt ein Werkzeug für die Kommunikation, oder mit der zunehmenden Quizifizierung und dem Wordle-ismus des digitalen Ethos der Zeitung spielt. Aber die rigorose Einfachheit des Bots ist weniger trivialisierend als philologisch: Sie basiert auf der Annahme, dass die Sprache die Mal Verwendungen verdient unsere Aufmerksamkeit und unsere Prüfung. Das, am Ende des Tages, die Mal Genau genommen Ist eine Art Sprache, ein gemeinsames, zunehmend globales Englisch, das auf Gedeih und Verderb die fast enzyklopädische, universelle Funktion anstrebt, Menschen zu helfen, „die Welt zu verstehen und sich mit ihr zu beschäftigen“. @NYT_first_said ist dann von Bedeutung, wenn auch nur als historische Aufzeichnung einer Zeitung, die sich erweitert, um immer mehr von dieser Welt einzubeziehen – einschließlich @NYT_first_said selbst, die die Mal 2019 berichtet, was den Bot dazu veranlasste, seinen eigenen Namen zu twittern. Es ist ein blinkendes Leuchtfeuer aus den Weiten des sich ständig erweiternden kulturellen Imperiums der Zeitung.
Der kanadische Medientheoretiker (und Medienpersönlichkeit) Marshall McLuhan beschrieb die Zeitung als ein Mosaik, dessen viele Teile in Zusammenarbeit mit vielen verschiedenen Autoren, Redakteuren, Fotografen und Werbetreibenden zusammengesetzt und dann mit porösen Grenzen zwischen ihnen auf der Seite zusammengepfercht wurden. „Mit der Beschleunigung des Druckens und Sammelns von Nachrichten ist diese Mosaikform zu einem dominierenden Aspekt der menschlichen Assoziation geworden“, schrieb McLuhan in „Understanding Media“. Die Mosaikform ermöglicht „Beteiligung am Prozess“ – durch die Mitarbeiter in der Redaktion, aber auch durch die Menschen, aus deren Gemeinschaften und Leben neue Wörter entstehen. Das gilt erst im Internetzeitalter, wo die Mosaiksteine kleiner, die Grenzen immer feiner geworden sind; Twitter, selbst ein Mosaik, ist eine poröse Schnittstelle zwischen den Journalisten und den Menschen, über die sie berichten.
Im Zeitalter von Copy-Paste, aber auch von Scraping, Aggregation und Chatbot, schwindet die Autorität des Autors und @NYT_first_said pulverisiert zugegebenermaßen die Produkte der Autorenschaft immer weiter in „Inhalt“. Aber der Effekt des Scrollens durch seine lexikalischen Funde reaktiviert meiner Meinung nach unsere Wertschätzung dafür, wie bedeutsam, wie interessant und wie lustig Wörter immer noch sind – Wörter, die uns allen und keinem von uns gehören und immer mehr bedeuten als wir wissen. Bittker sieht seinen Bot als Kunstprojekt, in dem Sprache sein Medium ist. „Es ist ein Material, das viele ganz besondere Eigenschaften hat“, sagte er. Aus der Perspektive eines künstlerischen Ingenieurs „gibt es viel für Ihr Geld“: Ein Wort fungiert als „Nexus oder Konversionspunkt“, der vergangene Erfahrungen hervorruft und unerwartete Verbindungen auf eine Weise auslöst, die kein Algorithmus vorhersagen könnte. Worte werden immer Nachrichten sein. ♦