Wenn an einem heißen, trockenen Tag in einem bestimmten 300.000 Hektar großen Gebiet im Nordwesten von Montana, in einer Weite des Hinterlandes zwischen dem Kamm der Whitefish Range und den von Gletschern geformten Gipfeln, die die Kontinentalscheide umgeben, ein Feuer ausbricht, gibt es ein Feuer Es besteht eine gute Chance, dass Leif Haugen der erste Mensch auf der Erde ist, der es sieht.
Für den größten Teil einer Stunde könnte er die einzige Person sein.
Herr Haugen hat mehr als die Hälfte seiner 52 Jahre als Feuerwächter gearbeitet und die Lärchen- und Kiefernwildnis von einer Einzimmerhütte auf dem Berggipfel aus beobachtet. Die meiste Zeit allein, abgesehen von seinen Gedanken, seinem Köter Ollie und dem gelegentlichen Stimmengewirr im Radio, ist er Teil einer landesweiten Truppe professioneller Beobachter, die wie Leuchtturmwärter auf einsamer Wache zwischen Zivilisation und der Gleichgültigkeit der Natur stehen Launen.
Immer mehr steht er auch an einer anderen Kluft: zwischen menschlicher Arbeit und Automatisierung. Während Landverwalter nach neuen Instrumenten suchen, um mit der Gefahr katastrophaler Waldbrände umzugehen, die im Westen zunimmt, während sich der Planet erwärmt und die Amerikaner mehr Häuser in der Nähe von überwucherten Wäldern und anderen gefährdeten Orten bauen, könnten die Tage der Wachsamkeit gezählt sein.
Der Chef des US-Forstdienstes, Randy Moore, teilte den Gesetzgebern im März mit, dass die Behörde sich von den Menschen in Wachtürmen abwende. Die Zukunft der Branderkennung seien Kameras, sagte er. „Wir müssen viel stärker in den Technologiebereich vordringen“, sagte er.
Ein Sprecher, Scott Owen, lehnte es ab, zu sagen, ob der Forstdienst konkrete Pläne zur Verringerung der Zahl seiner Aussichtspunkte habe. Allerdings sind ihre Reihen im Vergleich zur Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg, als Tausende von Rangern als Frontsoldaten im umfassenden Krieg der jungen Agentur gegen Feuer auf den Hügeln stationiert waren, bereits erheblich gesunken.
Heute besetzt der Dienst lediglich 71 Aussichtspunkte in Washington und Oregon; 59 in Kalifornien; und 52 in Montana, Nord-Idaho und Nordwest-Wyoming, sagte Herr Owen. Laut Gary Weber, Schatzmeister der Forest Fire Lookout Association, einer Naturschutzgruppe, sind landesweit, einschließlich der von anderen Bundes-, Landes- und Kommunalbehörden betriebenen Wachposten, etwa 300 im Einsatz. Von den anderen, die noch stehen, sind viele heute Ferienunterkünfte.
Und doch gibt es, wie Ihnen die Beamten im Nordwesten von Montana sagen werden, Gründe, warum der Aussichtspunkt nicht bereit ist, in den Geschichtsbüchern zu verschwinden. Nicht vollständig. Noch nicht.
Denn die Aufgabe von Herrn Haugen besteht nicht nur darin, Brände zu lokalisieren, obwohl er sagt, dass er dies unter einem breiteren Spektrum von Bedingungen tun kann als Hubschrauber (die bei Gewittern nicht sicher schweben können), in manchen Fällen sogar genauer als Flugzeuge (die das nicht können). in engen Tälern leicht zu manövrieren) und zeitweise genauer als Satelliten (die von der Sonne erwärmte Felsen mit Bränden verwechseln können).
Er leitet auch Nachrichten zwischen Disponenten und Feuerwehrleuten in Schluchten weiter, wo die Berge Funk- und Mobilfunksignale blockieren. Er verfolgt lokale Wetterveränderungen, die sich auf das Verhalten und die Ausbreitung von Bränden auswirken. Und er dient als Sicherheitswächter für die Besatzungen am Boden, macht sie auf mögliche Brände aufmerksam und plant Fluchtwege. Fünfzig Prozent seiner Arbeit, sagte er, findet statt, sobald ein Brandeinsatz im Gange ist.
„Ein Mensch auf einem Berggipfel kann so viel mehr leisten als nur ein Stück Technologie“, sagte Jeremy Harker, der Brandschutzbeauftragte des Glacier-Nationalparks, dessen Abschnitt Herr Haugen von seinem Sitzplatz im benachbarten Flathead National Forest aus überwacht .
Ungeachtet des tödlichen Brandes auf Maui im August war diese Feuersaison bisher die schwächste des Landes seit einem Jahrzehnt. Das nasse Wetter hat die Risiken in weiten Teilen Kaliforniens gedämpft, allerdings nicht in den nördlichsten Wäldern, wo in den letzten Wochen große Brände wüteten. Alaska hatte die ruhigste Jahreszeit seit Beginn der Aufzeichnungen, bis ein Blitz Ende Juli eine Reihe von Waldbränden entfachte. Brände haben Häuser zerstört und Evakuierungen in Washington und Oregon ausgelöst.
Waldbrände breiten sich über weitläufiges, schwieriges Gelände aus, unter sich schnell ändernden Bedingungen und mit einer beängstigenden Zufallswahrscheinlichkeit. An Orten wie Glacier werden sie nicht einfach alle gelöscht. Sie müssen manchmal stündlich entscheiden, ob das Brennen eines Feuers ökologische Vorteile mit sich bringt oder ob es genug Leben und Eigentum gefährdet, um die Gefährdung von Feuerwehrleuten zu rechtfertigen.
Neue Technologien helfen bei diesen Entscheidungen, sagte Andy Huntsberger, ein Bezirksbrandschutzbeauftragter im Flathead. Aber „es ersetzt nicht das menschliche Element“, sagte er. Seit 1998 ist die Zahl der besetzten Aussichtspunkte in Glacier und Flathead von fünf auf zwölf gestiegen.
Niemand bezweifelt, dass Kameras die grundlegende mechanische Aufgabe, Rauch zu erkennen, immer besser beherrschen. Kalifornien verfügt über ein Netzwerk von mehr als 1.000 Brandüberwachungskameras und Sensoranordnungen und erweitert diese durch künstliche Intelligenz.
Die Douglas Forest Protective Association, die für die Brandbekämpfung auf 1,6 Millionen Hektar privatem und staatlichem Land im Südwesten Oregons zuständig ist, hat ihre acht mit Personal besetzten Aussichtspunkte durch ein Kamerasystem ersetzt, das von FireWeb, einem Unternehmen in Südafrika, entwickelt wurde. Die Agentur beschäftigt mittlerweile sechs Mitarbeiter, die während der Brandsaison täglich zwischen 8 und 21 Uhr die Bilder von 36 Kameras überwachen.
Wissenschaftler werden auch immer besser darin, Waldbrände aus dem Weltraum zu überwachen, obwohl Satelliten immer noch große Einschränkungen haben.
Die wichtigsten von der NASA und dem Forest Service eingesetzten Feuerbeobachtungsorbiter können nur ein paar Mal am Tag und nicht immer aus einem großen Winkel einen Blick auf denselben Ort in den angrenzenden Vereinigten Staaten werfen. Selbst wenn also ein Feuer groß genug ist, um entdeckt zu werden, kann es drei bis zwölf Stunden dauern, bis ein Satellit es sieht und die Daten verarbeitet, sagte Louis Giglio, Professor für Geowissenschaften an der University of Maryland, der mit der NASA im Satellitenbereich zusammenarbeitet Brandüberwachung.
Wettersatelliten, die sich über derselben Region der Erde befinden, können Hotspots schneller lokalisieren, aber sie können ein kleines Feuer nicht immer von beispielsweise einem heißen Gestein unterscheiden. Und sie funktionieren besser auf offenen, mit Büschen bewachsenen Gebieten wie Südkalifornien als in dichten Wäldern wie im Nordwesten von Montana, wo Baumkronen ein schwelendes Feuer tagelang verdecken können, sagte Ryan Leach, Meteorologe beim National Weather Service in Missoula, Montana .
Menschliche Wachen können den Rauch jedoch viel früher sehen. „Sie können die Brände schneller erkennen als die Satelliten und sie einfangen, wenn sie kleiner, weniger gefährlich und leichter zu löschen sind“, sagte Herr Leach.
Kanada, das eine rekordverdächtige Waldbrandsaison erlebt hat, bereitet sich auf den Start spezieller Brandüberwachungssatelliten im Jahr 2029 vor. Start-ups in Israel und Deutschland bauen satellitengestützte Frühwarnsysteme.
Doch das frühere Erkennen von Bränden sei möglicherweise nicht der größte Vorteil solcher Projekte, sagte Dr. Giglio. Stattdessen könnten Daten von neuen Orbitern die Modelle der Wissenschaftler zur Ausbreitung von Bränden verbessern. Dies könnte Beamten helfen, Evakuierungen besser zu planen und Landverwaltern dabei zu helfen, mehr Durchforstung und absichtliches Abbrennen dichter Wälder durchzuführen. „Ich habe einfach das Gefühl, dass wir die weniger auffälligen Dinge vernachlässigen“, sagte Dr. Giglio.
Leif Haugens Einrichtung im Thoma Lookout ist so unauffällig wie es nur geht. Die eklatante Ausnahme (und wie könnte es anders sein?) ist die Aussicht, ein faszinierendes Panorama der Region „Krone des Kontinents“.
Seine Hütte, 7.104 Fuß oder knapp 2.200 Meter hoch, ist vom Stromnetz getrennt und verfügt über kein fließendes Wasser. Es gibt Fenster auf allen Seiten, eine Alidade zum Messen von Winkeln und gut durchdachte Kopien von „Moby-Dick“ und Cormac McCarthys „Border Trilogy“. Manchmal kocht Herr Haugen Burritos in einem Propanofen, der, wenn er länger als ein paar Minuten eingeschaltet ist, den ganzen Ort nach Mäuseurin riechen lässt.
„Es braucht eine bestimmte Art von Person“, um ein Ausguck zu sein, sagte er kürzlich abends, als er vor seiner Hütte saß, während die Wolken gespenstische Spuren von Virga über das Tal warfen. „Viele Leute denken: ‚Oh, das könnte ich schaffen.‘ Und sie machen es ein Jahr lang und gehen dann aus.“
Wann wurde ihm klar, dass er der richtige Mensch war? „Meine erste Staffel.“
Herr Haugen ist in einem Vorort von Minneapolis aufgewachsen und für jemanden, der viel Zeit allein im Wald verbringt, hat er immer noch viel von dem, was er „Minnesota nice“ nennt. Großzügig teilte er seine Zeit, Geschichten und Kaffee mit einem Reporter und einem Fotografen, gab aber gleichzeitig recht fröhlich zu, dass er hoffe, dass nach ihrer Abreise keine weiteren Besucher mehr auftauchen würden. (“Nichts für ungut.”)
Er sprach von dem Stolz, den er auf die Unterstützung von Brandmanagern, Feuerwehrleuten und seinen Wachpostenkollegen hegte, denen er bei der Schulung von Karten-, Funk- und Sicherheitskenntnissen hilft. Aber er genießt auch die eher egoistischen Aspekte seines Jobs: die Einsamkeit, die langen Spaziergänge auf einsamen Wegen.
„Man fühlt sich mit der Landschaft, die man erwirbt, vertraut“, sagt Inez Love, 72, eine pensionierte Lehrerin, die ehrenamtlich als Ausguck im Flathead arbeitet. Jeden Sommer habe ich das Gefühl, als würde ich etwas Wertvolles hinterlassen.
Herr Haugen arbeitet seit 1994 als Ausguck, ist aber immer noch ein befristeter Saisonarbeiter ohne Sozialleistungen. Er macht Überstunden, aber nicht so viele wie Feuerwehrleute. In der Nebensaison arbeitet er als Zimmermann und Hausbauer und verdient viermal so viel pro Stunde wie als Wachmann. Diese Fähigkeiten setzt er bei der Restaurierung alter Feuerwachen ein.
Allerdings ist es schon zwei Jahre her, seit er ein Haus gebaut hat. Stadtbewohner und Fernarbeiter strömten in den frühen Tagen der Pandemie nach Montana auf der Suche nach weiten Himmeln und offenen Flächen, was die Immobilienpreise in die Höhe trieb. Herr Haugen fühlte sich bereits überarbeitet und der Covid-Boom gab ihm einen guten Grund, aufzuhören.
Steigende Lebenshaltungskosten machen es für den Forstdienst schwieriger, in der Gegend von Flathead neue Mitarbeiter zu finden, sagte Herr Huntsberger, der Brandschutzbeauftragte. Vor fünf Jahren hätten sich auf eine offene Stelle als Feuerwehrmann oder Feuerwehrmann möglicherweise 10 bis 20 Bewerber beworben, sagte er. In letzter Zeit sind es eher zwei oder drei. Sogar einer.
Diese Kombination ist ungünstig und tritt auch in anderen Teilen des Westens auf: mehr Häuser an feuergefährdeten Orten, nicht genügend Brandexperten.
„Das Feuer war vor uns hier, und das Feuer wird nach uns hier sein“, sagte Herr Huntsberger. Neu ist die Entwicklung, die wir dem Feuer in den Weg gelegt haben, und die Notwendigkeit, es zu schützen. „Das wollen wir machen“, sagte er. „Aber wissen Sie, es schafft Herausforderungen.“