Tie Säulenhalle im Haus der Gewerkschaften ist ein großer alter Ballsaal, in dem sowjetische Führer ausgestellt werden, wenn sie sterben. Vor fast einem Jahrhundert lag der Leichnam von Wladimir Lenin vor seiner Beerdigung drei Tage lang aufgebahrt. Stalin und Breschnew folgten. Jetzt liegt Michail Gorbatschow da, blass in einem hell erleuchteten Sarg: Der letzte sowjetische Führer wird endlich beigesetzt.
Wladimir Putin ist nicht hier, eine Brüskierung, von der der Kreml sagte, sie sei das Ergebnis seines vollen Arbeitsplans. Doch Tausende von Russen sind gekommen, um ihnen ihre Aufwartung zu machen, und reihen sich an den Theatern und trendigen Cafés in der Innenstadt an, jede Person eine Erinnerung daran, dass Michail Gorbatschow für einige immer noch ein Held ist.
„Er hat viel getan, aber die Leute in unserem Land hassen ihn jetzt“, sagte Vladimir Gubarev, ein pensionierter Journalist, der sich am Samstagmorgen mit ein paar Nelken anstellte Beobachter. „Die Leute wollen schnell glücklich sein. Sofort. Der Weg von Gorbatschow war der langsame Weg zur Freiheit, zur wirklichen Freiheit. Und er hatte nicht genug Zeit.“
Für viele war der Besuch der Halle sowohl ein Akt der Wertschätzung als auch des Trotzes, um das Andenken an einen Führer zu ehren, der neue Freiheiten brachte und den Zusammenbruch seines eigenen Landes beschleunigte. „Er war ein großartiger Mann, also sagen die Leute gleich nach seinem Tod gute Worte über ihn“, sagte Gubarev. „Aber erst, wenn er weg ist. Denn solange er lebte, war er gefährlich. Er war der Feind.“
Als eingefleischter Kommunist, der die Fehler des sowjetischen Systems erkannte, verlor Gorbatschow die Kontrolle über seine Reformen und sah zu, wie die UdSSR, die er retten wollte, zusammenbrach. Die nächsten 30 Jahre begannen einen Kampf um sein Vermächtnis, einen, der seine Beziehung zu Putin kühl erscheinen ließ, der einen Kurs eingeschlagen hat, um viele der Reformen rückgängig zu machen, die Gorbatschow Ende der 1980er Jahre initiiert hatte. Unter Russen war er bekanntermaßen eine spalterische Figur: Pizza Hut drehte 1997 sogar einen Werbespot mit einer Familie, die sich um sein Erbe streitet.
„Er hat gerne gesagt, dass die Geschichte eine unbeständige Frau ist und man nie wusste, in welche Richtung sie sich entwickeln würde“, sagte Pavel Palazchenko, ein ehemaliger Dolmetscher, der jahrzehntelang mit Gorbatschow zusammengearbeitet hat und jetzt Leiter seiner Pressestelle ist.
„Er verstand, dass es einige Leute gab, die ihn in Russland für die Auflösung der Sowjetunion verantwortlich machten; Er hielt Kritik nicht für unfair“, sagte Palazchenko. „Es ist das Schuldspiel, die verleumderischen, ignoranten Anschuldigungen, die er zurückgewiesen hat. Er hat eine Linie gezogen.“
Während Putin bei der Beerdigung abwesend war, war es der russische Staat nicht. Eine Militärgarde in Paradeuniform stand neben einem Porträt von Gorbatschow, als Trauernde das Haus der Gewerkschaften betraten, und Nationalgardisten patrouillierten in den Hallen des Herrenhauses aus dem 18. Jahrhundert.
Es wurde still, als die Leute den Säulensaal aus Holz und Marmor betraten, wo leichte Opernmusik spielte und die Lichter gedimmt waren, abgesehen von einem Scheinwerfer auf Gorbatschows Sarg. Trauernde schlurften vorbei, einige hinterließen Blumen oder verbeugten sich ehrerbietig, andere blieben stehen, um ein Foto zu machen. Familienmitglieder und einige Würdenträger, darunter der mit dem Nobelpreis ausgezeichnete Journalist Dmitri Muratov, saßen in der Nähe. Trauernde wurden an einem Kader von Soldaten in Paradeuniform vorbeigedrängt, Bajonette an ihren Gewehren befestigt, und zurück in die Welt hinaus. Der ganze Vorgang dauerte etwa zwei Minuten.
Unterschwellig herrschte Spannung: Dies war wahrscheinlich die größte Versammlung liberaler Russen in der Hauptstadt seit den Antikriegsprotesten, die nach der Invasion Ende Februar ausbrachen. Viele protestierten dort, obwohl der öffentliche Dissens praktisch aus dem Land verschwunden ist.
„Es ist sechs Monate her, seit so viele anständige Menschen an einem Ort zusammen waren“, sagte Alexei, ein Amateurfotograf, der an der Zeremonie teilnahm. Er bat darum, seinen Nachnamen aus Sicherheitsgründen nicht zu verwenden.
Diejenigen, die Gorbatschow nahe standen, sagten, dass er in den letzten Monaten seines Lebens in persönlichen Qualen über die Ereignisse in der Ukraine gelitten habe, sich aber wegen seines sich verschlechternden Gesundheitszustands zurückgehalten habe, eine öffentlichere Rolle zu übernehmen.
„Er hatte akute Schmerzen, als diese Dinge erwähnt wurden. Das kann ich Ihnen definitiv sagen“, sagte Palazchenko. Gorbatschow habe persönlich einer Erklärung seiner Stiftung zugestimmt, die eine „frühe Einstellung der Feindseligkeiten und den sofortigen Beginn von Friedensverhandlungen“ forderte, fügte Palazchenko hinzu.
Dennoch erschwert Gorbatschows eigenes Erbe die Sache. Der ehemalige sowjetische Führer sagte 2016 einem Interviewer, er unterstütze Putins Aktionen auf der Krim, und da sich sein Gesundheitszustand verschlechterte, war seine eigene Stimme auffallend abwesend, als das Ausmaß und die Brutalität des Krieges in der Ukraine deutlich wurden.
Palazchenko verteidigte seinen ehemaligen Chef. „Ich denke, dass Leute, die auf ihren Facebook-Seiten und in den Medien geschrieben haben, dass Gorbatschow schweigt … Ich glaube, dass das unfair ist.
„Sie haben sehr einfache Dinge nicht verstanden. Und Dinge, die jetzt ganz klar geworden sind, konnten wir über seinen Gesundheitszustand nicht sagen.“
Draußen hing der Krieg scheinbar über der Beerdigung. Auf einem Banner auf der neuen Bühne des Bolschoi-Theaters stand: „Wir werden die Mission erfüllen!“ Es trug Symbole für den Krieg, darunter das patriotische orange-schwarze Band von Saint George sowie die Vs und Zs, die zu Symbolen der Invasion geworden sind.
Auf die Frage, wie Gorbatschow auf den Krieg hätte reagieren sollen, sagte Sergei Truba, ein Rentner bei der Zeremonie: „Er hat das Wichtigste in seinem Leben bereits getan.“ Auf die Frage, was er damit meine, antwortete er: „Perestroika.“ In Bezug auf den Krieg fügte er hinzu: „Seine Stimme hätte keinen Unterschied gemacht. Das hätte er nicht ändern können.“
„Eigentlich habe ich Gorbatschow früher nicht gemocht“, sagte Truba, der hinzufügte, er habe Gorbatschow und Jelzin als Hauptschuldige an der Beschleunigung des Zusammenbruchs der Sowjetunion verurteilt. „Aber als Putin ankam, änderte sich alles für mich … Mir wurde klar, was für einen großartigen Mann wir vorher hatten.“