Wladimir Putin hielt diese Woche eine bittere und wahnhafte Rede aus dem Kreml, in der er argumentierte, dass die Ukraine keine Nation und die Ukrainer kein Volk seien. Sein Befehl zur Durchführung einer „militärischen Spezialoperation“ kam kurz darauf. Das erklärte Ziel ist die „Entmilitarisierung und Entnazifizierung“ dieses angeblich phantasierten Nachbarn mit 40 Millionen Einwohnern, dessen Regierung so nazifreundlich ist, dass sie von einem jüdischen Präsidenten geführt wird, der mit 70 Prozent der Stimmen gewählt wurde.
Wie viele alternde Autokraten ist Putin im Laufe der Zeit er selbst geblieben, nur noch mehr: verärgerter, isolierter, repressiver, rücksichtsloser. Er operiert in einem luftleeren politischen Umfeld, frei von konträren Ratschlägen. Seine Bühnenkunst – ausländische Besucher am anderen Ende eines sieben Meter langen Tisches zu platzieren, Sicherheitschefs vor Fernsehkameras zu demütigen – ist eine Mischung aus „Triumph des Willens“ und „Der große Diktator“. Aber die Ausübung seines Amtes hat nichts Komisches. Während Putin Blut über die Ukraine vergießt und droht, Europa zu destabilisieren, stehen die Russen selbst vor unermesslichen Verlusten. Der Rubel und der russische Aktienmarkt sind eingebrochen. Aber Putin ist das egal. Seine Augen sind auf Dinge gerichtet, die weitaus größer sind als das Wohlergehen seines Volkes. Er hat das volle Kommando über die größte Armee Europas und, wie er die Welt daran erinnert hat, über ein riesiges Arsenal an Atomwaffen. In seinen Augen ist dies sein Moment, sein triumphales historisches Drama, und verdammt noch mal der Preis.
Putins offizielle Medien wiederholen seine Behauptung, die Mission der Armee sei es, einen ukrainischen „Völkermord“ an der russischsprachigen Bevölkerung in diesem Land zu stoppen. Sein Einsatz von Verzerrung und Täuschung als Waffe ist kaum einzigartig. Nach dem Ersten Weltkrieg erklärten viele deutsche Reaktionäre und Militärführer in ihrer Demütigung, dass sie auf dem Schlachtfeld nicht verloren hätten; Stattdessen hatten illoyale Linke, intrigante Politiker und vor allem die Juden Arbeiterunruhen in der Rüstungsindustrie geschürt, um die Kriegsanstrengungen zu untergraben. Dies war die Legende der Dolchstoß im Rückendie Dolchstoß-Geschichte, mit der Hitler die Weimarer Republik im Allgemeinen und die Juden im Besonderen verunglimpfte, als er Unterstützung für seine faschistische Bewegung und einen weiteren Krieg aufbaute.
Geschichte ist nie eine abgeschlossene Angelegenheit. Der amerikanischen Politik sind heftige Auseinandersetzungen über die Vergangenheit nicht fremd. Aber wenn ein Autokrat der einzige Erzähler des Nationalarchivs ist, wird die Geschichte in die instrumentellen Ziele von Politik und Kontrolle subsumiert. In Russland ist das schon lange so. 1825 schlug Zar Nikolaus I. den Aufstand der Dekabristen nieder und versuchte dann, die Affäre aus den offiziellen Geschichtsbüchern zu streichen, damit sich der Aufstand nicht wiederholt. Die wenigen Freiheitsgelehrten unter der Kommunistischen Partei verschwanden, als 1928 die Allunionskonferenz marxistischer Historiker erklärte, der Chefhistoriker der Sowjetunion sei ihr Diktator Josef Stalin. Er war der mutmaßliche Autor von „Kratki kurs“ – „Der kurze Kurs“ – der beschrieb, wie die gesamte Menschheitsgeschichte unaufhaltsam zur glorreichen Revolution und der Kommunistischen Partei geführt hatte; Alle seine bolschewistischen Rivalen waren „Pygmäen der Weißen Garde, deren Stärke nicht mehr als die einer Mücke war“. Alternativen zu „The Short Course“ waren nicht zugelassen.
1956 unternahm Nikita Chruschtschow einen Schritt zur Wiederherstellung der Geschichte. In seiner sogenannten Geheimrede an die Führung der Kommunistischen Partei kritisierte er Stalin dafür, dass er Säuberungen von Parteimitgliedern durchführte, sich unzureichend auf den Krieg mit Nazideutschland vorbereitete und ethnische Minderheiten grausam deportierte und unterdrückte. Chruschtschows Äußerungen führten, obwohl sie der Bevölkerung verborgen blieben, zu einem kurzlebigen „Tauwetter“ und zur Freilassung vieler tausend sowjetischer politischer Gefangener.
Aber erst als Michail Gorbatschow an die Macht kam, eröffnete ein Kreml-Führer eine echte Diskussion über die Vergangenheit. „Noch heute begegnen wir Versuchen, heikle Fragen unserer Geschichte zu ignorieren, sie zu vertuschen“, sagte Gorbatschow 1987 in einer Rede zum 70. Jahrestag der Oktoberrevolution. „Dem können wir nicht zustimmen. Es wäre eine Vernachlässigung der historischen Wahrheit, eine Missachtung des Andenkens“ der Unterdrückten.
Diese Rede erwies sich als klug und transformativ. Gorbatschow signalisierte, dass die Zeit gekommen sei, die Geschichte der Sowjetunion zu untersuchen, einschließlich der „Geheimprotokolle“ von Stalins Pakt mit Hitler, die den Weg für die Annexion der baltischen Staaten und die brutale Unterwerfung Polens ebneten. Fast über Nacht erfuhren die Sowjetbürger, wie die Entscheidungen getroffen worden waren, in Budapest 1956, Prag 1968 und Kabul 1979 einzumarschieren. Einer der Wendepunkte der Ära Gorbatschow war die Gründung der Organisation Memorial im Jahr 1989 beauftragt mit der Erforschung der sowjetischen Geschichte und ihrer Archive und der Wahrung der Grundsätze der Rechtsstaatlichkeit und der Menschenrechte. Putins Regime, das gegen die Zivilgesellschaft mobilisiert, hat Memorial bezeichnenderweise als „ausländischen Agenten“ bezeichnet und die Schließung der Gruppe angeordnet.
Putin, der Gorbatschow beschuldigt, den Ruf und die Stabilität der Sowjetunion geschändet zu haben, und Boris Jelzin, seinem Nachfolger, den Westen zu bedienen und die Expansion nicht aufzuhalten Nato, verehrt vor allem Stärke. Wenn er die Geschichte verzerren muss, wird er es tun. Als ein Mann, der sich als KGB-Offizier einen Namen gemacht hat, glaubt er auch, dass eine ausländische Verschwörung die Wurzel aller Volksaufstände ist. In den letzten Jahren betrachtete er prodemokratische Proteste in Kiew und Moskau als Werk der CIA und des US-Außenministeriums und forderte daher ihre Niederschlagung. Dieser grausame und sinnlose Krieg gegen die Ukraine ist eine Erweiterung dieser Einstellung. Allerdings hat sich ein Gefühl der Bedrängtheit nicht zum ersten Mal als selbsterfüllend erwiesen. Putins Angriff auf einen souveränen Staat hat nicht nur dazu beigetragen, den Westen gegen ihn zu vereinen; es hat dazu beigetragen, die Ukraine selbst zu vereinen. Was Putin bedroht, sind nicht die ukrainischen Waffen, sondern die ukrainische Freiheit. Seine Invasion läuft auf eine wütende Weigerung hinaus, mit dem Kontrast zwischen dem repressiven System, das er zu Hause aufrechterhält, und den Bestrebungen nach liberaler Demokratie jenseits der Grenze zu leben.
Unterdessen hat sich Wolodymyr Selenskyj, der Präsident der Ukraine, mit tiefer Würde verhalten, obwohl er weiß, dass er festgenommen werden soll oder Schlimmeres. Da er sich der Lügen bewusst war, die die offiziellen Medien Russlands überschwemmten, ging er ins Fernsehen und flehte auf Russisch die einfachen russischen Bürger an, sich für die Wahrheit einzusetzen. Einige brauchten keine Aufforderung. Am Donnerstag, Dmitry Muratov, der Herausgeber der unabhängigen Zeitung Nowaja Gazeta, und Träger des Friedensnobelpreises, sagte, er werde die nächste Ausgabe auf Russisch und Ukrainisch veröffentlichen. „Wir empfinden sowohl Scham als auch Trauer“, sagte Muratov. „Nur eine Antikriegsbewegung der Russen kann Leben auf diesem Planeten retten.“ Wie aufs Stichwort kam es in Dutzenden russischen Städten zu Demonstrationen gegen Putins Krieg. Trotz des Liquidationsbefehls des Regimes wurde auch von den Führern von Memorial gehört: Der Krieg gegen die Ukraine, sagten sie, werde als „ein schändliches Kapitel in die russische Geschichte“ eingehen. ♦