[ALARM SOUNDING] [EXPLOSION] “Wenn du diesen roten Alarm hörst, geht dein Herz von 0 auf 100.” [NON ENGLISH LOUDSPEAKER ANNOUNCEMENT] „Wir haben 15 Sekunden ab dem Zeitpunkt, an dem wir den Alarm hören, bis wir in den Luftschutzbunker müssen. Aber weil wir dem Gazastreifen am nächsten sind, haben wir nicht einmal den Vorteil von vollen 15 Sekunden.“ [BOMBS AND ALARM] „Raketen fielen. Kinder rannten überall herum.“ „Es waren 11 Tage Kampf. 11 Tage, als sich mein Zuhause in ein Schlachtfeld verwandelte.“ [ALARM] [EXPLOSION] „Ich denke jeden Tag daran, zu gehen –“ [EXPLOSION] “-aber ich gehe nirgendwo hin.” [MUSIC PLAYING] „Das ist Gaza. Wir sind knapp zwei Kilometer davon entfernt. Und wenn Sie sich eine Karte ansehen, sind wir tatsächlich ein bisschen in Gaza. So bekommen wir Raketenfeuer aus drei möglichen Richtungen. Was in Gaza vor sich geht, ist immer schrecklich, aber auch hier ist es kein Picknick. Wir haben hier alle paar hundert Meter Luftschutzbunker, weil es andauert, weil es jeden Moment passieren kann. Es könnte jetzt passieren. Während dieser letzten Kampfrunde explodierten im Kibbuz 20 Raketen oder Mörser, und 25 solcher Häuser wurden getroffen und in irgendeiner Weise beschädigt. Es wird also viel gebaut um uns herum. Unser Kibbuz wurde evakuiert, aber ich bleibe hier, weil ich es für wichtig halte, Zeugnis abzulegen. Das sind Leute, die hier leben. Das sind keine Soldaten, die mit Uzis in Schutzwesten herumlaufen. Das sind Großmütter und Kinder und Eltern und ganz normale Menschen, die versuchen, ihr Leben zu leben.“ „Ich war eigentlich im Norden, aber es ist immer noch angespannt. Jede Benachrichtigung, die Sie auf Ihrem Telefon erhalten, überprüfen Sie sofort. Vielleicht ist es umgefallen oder hat ein Haus, ein Kind oder jemanden getroffen. Es ist wirklich beängstigend.“ „Wir hatten in den letzten 20 Jahren Raketenangriffe aus Gaza. Aber im letzten Monat war es intensiver. Wir verbrachten die meiste Zeit in einem Luftschutzbunker.“ [SOUNDS OF DISTRESS] „Der Iron Dome und die Rakete treffen aufeinander und explodieren in der Luft, und dann haben wir Teile und Teile von Iron Dome und Raketen, die überall um uns herum landen. Eine Rakete landete gerade auf der Straße und sprang von der Straße direkt in das Gewächshaus. Und es lag einfach da, entlang meiner Paprika.“ [MUSIC PLAYING] „Ich habe etwas gesehen, von dem ich wünschte, ich müsste es nicht sehen. Die Hamas hat direkt vor meinem Haus eine Rakete auf einen Militärjeep abgefeuert. Sie haben dort einen Soldaten getötet. Überall begannen Mörser zu fallen. Und weil es so intensiv war, brachte die Armee einen Panzer zum Schutz der Häuser. Wir hatten Menschen in unserer Gemeinde, die ihr Leben verloren haben. Aber wenn Sie mich fragen, wie viele Menschen verletzt wurden – nun, alle. Verletzungen sind drin. Es ist in den Köpfen der Leute.“ [EXPLOSION] “Jo!” „Wenn ich mein Zuhause für den Krieg verlasse, bedeutet das, dass ich den Krieg verloren habe. Meine Mutter, ich glaube, sie ist stärker als ich. Ich bin froh, dass es Menschen wie sie gibt, die bereit sind, an einem Ort wie diesem zu leben. Sie sind sozusagen die physische Mauer zwischen Gaza und Israel, um uns voneinander zu trennen. Und das gibt mir ein sicheres Gefühl und ich bin froh, dass sie so ist. Ich denke, bei der ersten Gelegenheit, die ich habe, werde ich mich nicht so weit bewegen, wie ich kann, sondern irgendwohin, wo ich keine Angst haben muss. Ich möchte nicht, dass andere Kinder die gleiche Kindheit haben wie ich. Wir können uns nicht daran gewöhnen, niemals.“ [SLOW MUSIC]