ASHKELON, Israel – Einwohner von Aschkelon, einer Küstenstadt kaum ein Dutzend Meilen nördlich von Gaza, tauchten am Freitag vorsichtig aus ihren Häusern auf – mit einem Himmel, der so ruhig ist wie das nahe gelegene Meer.
Seit mehr als einer Woche ist die Küstenstadt, die sich in Reichweite der von der Hamas abgefeuerten Raketen befindet, belagert worden.
Und selbst nach vier großen Konflikten zwischen Israel und den militanten Gruppen in Gaza in den letzten 12 Jahren – mit der Bedrohung durch Raketenfeuer als vertrauter Bestandteil des Lebens – ist dies nicht etwas, woran sich die Menschen normalerweise gewöhnen würden.
Aber diesmal, sagten die Bewohner, war es anders. Wütender und intensiver, mit Sperrfeuer von bis zu 40 Raketen gleichzeitig.
Diejenigen, die durch Israels gepriesenes Raketenabwehrsystem Iron Dome schlüpften, stürzten mit größerer Wirkung als in der Vergangenheit in die Stadt.
Zwei Frauen starben hier zu Beginn der Kämpfe bei einem direkten Streik auf ihr Gebäude: Nella Gurevitz (52) und Soumya Santosh (32), eine Betreuerin.
Selbst nach dem Inkrafttreten des Waffenstillstands am Freitag war Marina, ein Freiluft-Freizeitkomplex mit einer Lagune aus verankerten kleinen Yachten, Eisdielen und Fischrestaurants – normalerweise zu Beginn des Wochenendes voller Menschen – fast leer.
“Die Leute vertrauen ihm nicht zu 100 Prozent”, sagte die 25-jährige Postangestellte Liora Yaakobov über den Waffenstillstand.
Als Frau Yaakobov zum ersten Mal seit Beginn der Gewalt am 10. Mai mit ihrem Partner spazieren ging, äußerte sie auch eine Enttäuschung und Besorgnis, die von vielen hier empfunden wurde, dass der Waffenstillstand zu früh gekommen war und dass die jüngsten Kämpfe nichts lösen würden.
“Ich freue mich für die Ruhe”, sagte sie, “aber ich warte auf die nächste Runde.”
In einem der älteren Viertel – gefüllt mit heruntergekommenen Wohnprojekten aus den 1950er Jahren – standen kleine Stahlbetonunterstände auf dem Bürgersteig. Aber für viele Bewohner waren sie einfach zu weit weg, um zu rennen und sich zu verstecken. Sirenen warnten nur 10 oder 15 Sekunden vor ankommenden Raketen.
Ludmilla Gavrielov, 72, gebürtige Moldawierin mit Mobilitätsproblemen, sagte, sie habe keine Chance, rechtzeitig einen Unterschlupf zu erreichen, und habe sich stattdessen an einer Wand in ihrer Wohnung zusammengekauert.
Auf dem South Africa Boulevard, in einem gut betuchten Teil der Stadt, wo die Straßen von attraktiven Einfamilienhäusern gesäumt sind, hatte man am Donnerstagnachmittag, etwa 12 Stunden vor Beginn des Waffenstillstands, einen direkten Treffer erlitten.
Als Zeichen des Trotzes waren große israelische Flaggen an den vorderen Zaun gehängt worden. Die hintere Ecke der Villa war weggeblasen worden und drohte zusammenzubrechen. Bilder hingen immer noch unversehrt an den Innenwänden.
Nebenan beeilten sich Tzvi und Yehudit Berkovitch, Großeltern in den Siebzigern, für den Sabbat zu kochen. Sie waren in ihrem Familienheim auf dem Hof gewesen, als die Rakete einschlug, und hatten die Explosion gespürt.
“Es ist ärgerlich”, sagte Frau Berkovitch. Sie kritisierte das israelische Militär und die israelische Regierung. “In drei oder vier Jahren wird es eine weitere Runde geben”, sagte sie. “Ich denke, sie haben den Job nicht beendet.”