In den Vereinigten Staaten geht das Sammeln von Souvenirlöffeln auf die Mitte des 19. Jahrhunderts zurück (der erste amerikanische Souvenirlöffel, der Ende des 19. Jahrhunderts hergestellt wurde, war mit dem Profil von George Washington ausgestattet). Als 1893 die Chicagoer Weltausstellung mit ihren 27 Millionen Besuchern eintraf, war das Sammeln von Löffeln zu einem Zeitvertreib geworden. Es ist unmöglich zu sagen, was die Leute vor einem Jahrhundert dachten, die Löffel sammelten, aber ich stelle mir gerne vor, dass es auch damals eine Form des anspruchsvollen Reisens war, das durch Geschenke von Freunden und Familie durchgeführt wurde. Vielleicht waren diese Reisenden im Sessel nicht anders als das Kleinkind, das zu Hause darauf wartete, dass sein Löffel ankam und sich die Welt durch die Magie von fein geätztem Silber oder Nickel entfaltete. Ich hatte damals wie heute das Gefühl, dass diese Löffel mit ihren sorgfältigen Verzierungen ein Maß an Kunstfertigkeit zeigten, das andere Andenken nicht erreichen konnten. Ich liebte die gezackten Kanten des Windsor-Löffels und das Auto auf dem aus Detroit – Details, die mir Freude bereiteten, wie es ein T-Shirt aus einem Geschenkeladen oder ein mit rosa Sand von einem tropischen Strand gefülltes Fläschchen nie taten.
Von 1988 bis 1998 flog ich jedes zweite Wochenende zwischen dem Logan Airport in Boston und LaGuardia in New York, eine regelmäßige Route, die mir durch die Scheidung eingeprägt wurde. Zusammengerechnet entsprach dies ungefähr 108.000 geflogenen Meilen, ohne dass ein einziger Löffel von beiden Flughäfen gekauft wurde. Stattdessen habe ich Löffel von anderen Orten, während ich von dem einen oder anderen Elternteil getrennt lebte.
Meine Löffelsammlung habe ich kürzlich nach einem Umzug wiedergefunden. Sie waren noch in ihren Schränken, die nie ganz richtig waren, und so bestellte ich die passenden, speziell für sie entworfenen, Einkerbungen. Als mein Vater mir vor langer Zeit diese Löffel überreichte, versprach er mir etwas – dass wir diese Orte zusammen sehen würden. Schließlich versprach ich etwas im Gegenzug.
Mein Vater ging mit 54 in den Ruhestand mit der Absicht, die Welt zu bereisen. Mit 55 wurde bei ihm ALS diagnostiziert; mit 57 war er tot. In den letzten Wochen seines Lebens bat ich ihn, mir etwas über die Orte auf seiner Bucket List zu erzählen. Bis dahin wussten wir beide, dass er die kanadischen Rocky Mountains, die Klippen Irlands, das prächtige grünlippige Meer Neuseelands nicht mehr erleben würde. Kurz nach seinem Tod buchte ich einen Alleinflug nach Auckland – ein Ziel, das er mir auf dem Computer gezeigt hatte, nachdem das Sprechen unmöglich geworden war. Ich habe seine Asche mitgebracht. Ich habe keinen Löffel gekauft.