Als ich Anfang 2017 für diese Stelle eingestellt wurde, habe ich als erstes eine Wunschliste erstellt, mit wem ich in der Zeitschrift erscheinen möchte. Ganz oben auf dieser Liste stand Hayao Miyazaki, der größte Animator der Geschichte und der Schöpfer von Filmen, die so einzigartig, so seltsam, so visuell fesselnd sind, dass sie sich beim Anschauen irgendwie von ihnen geprägt fühlen: Jahre später erinnert man sich an Szenen und Bilder von ihnen mit einer unheimlichen Klarheit, wie man sich Szenen und Bilder aus dem eigenen Leben erinnern könnte. In Miyazakis Welt werden Menschen und Kreaturen oft verwandelt: Zauberer in Vögel, Menschen in Schweine, Flussgeister in Drachen. Und dies scheint nicht nur ein narratives Motiv zu sein, sondern ein Spiegelbild dessen, was der Betrachter selbst erlebt – man geht aus seinen Filmen als anderer Mensch hervor. Er ist einfach ein Zauberer.
Doch wie die T-Autorin Ligaya Mishan in ihrem schönen, flinken Profil des Filmemachers feststellt – das erste Interview, das er seit sieben Jahren einer englischsprachigen Zeitschrift gab – ist Miyazakis besondere Art der Verzauberung untrennbar mit den Geistergeschichten verbunden, die beide geprägt haben sein Leben und das Japan der Nachkriegszeit, in dem er aufgewachsen ist. „Miyazakis Filme kreisen mit ihren Kampfflugzeugen und dem Eindringen westlicher Dekoration und Kleidung immer wieder zurück zu dem traumatischen Moment, als Japan, das sich bis Mitte des 19. Werte“, schreibt Mishan, und wenn es in seinem Oeuvre Metaphern und Allegorien für die Identität Japans nach dem Krieg gibt, ganz zu schweigen von der Angst des Filmemachers, dass die Flüsse und Wälder seines Landes vom Zement verschlungen werden, gibt es am Ende auch pure Wunder. Sein Film „Porco Rosso“ von 1992 über ein Schwein, das ein Jagdflugzeug aus den 1920er Jahren fliegt, ist zwar eine Parabel über den Krieg, aber es geht auch um ein Schwein, das fliegt. Mit anderen Worten, obwohl viele von Miyazakis Filmen in einer anderen Welt spielen, sind sie auch sehr viel von unserer Welt: ein Portal, aber auch ein Spiegel.
Dasselbe könnte man von Tony Kushner sagen, einem weiteren Namen auf meiner frühen Liste, dessen mitreißendes, intimes und lustiges zweiteiliges Stück „Angels in America“ aus dem Jahr 1991 das vielleicht resonanteste künstlerische Werk dieses Jahrzehnts bleibt: ein Drama über die letzten Kapitel des 20. Jahrhunderts des amerikanischen Experiments; eine Chronik der grausamsten Jahre der nordamerikanischen AIDS-Krise; ein Ruf nach Hoffnung und Würde; eine Hymne auf die unwahrscheinlichen Gegenüberstellungen, denen wir täglich in New York begegnen; eine Hommage an den jüdischen und schwulen Humor, die neben dem schwarzen Humor seit langem unsere amerikanische Stimme geprägt haben. Der Co-Cheffilmkritiker der Times, AO Scott, setzte sich mit Kushner zusammen, um die aktuellen Projekte des Dramatikers zu besprechen – die Rückkehr (nach einer Verzögerung von Covid-19) an den Broadway seines Musicals „Caroline, or Change“ aus dem Jahr 2003 und das Remake von „West“. Side Story“, für die Kushner das Drehbuch geschrieben hat.
Kushner, schreibt Scott, greift oft auf ein Zitat zurück, das man der amerikanischen Anarchistin Voltairine de Cleyre um die Wende des 20. Es ist ein passender Ratschlag, nicht nur für Künstler, sondern für uns alle, denn er erinnert uns daran, dass die Geschichte länger ist, als wir uns oft erinnern können, die Jahre nach diesem Tweet, diesem Beitrag, diesem Artikel, diesem Buch, diesem Theaterstück, es rollt weiter und macht unsere Triumphe, aber auch unsere Fehler, in den Staub der Zeit. “Mehr Leben!” ist der qualvolle Schrei von „Angels in America“, aber es sind auch alle unsere Schreie. Hier ist jetzt unsere Chance zur Teilnahme; Hier und jetzt ist unsere Chance, das zu tun, was wir für richtig halten. Wird es ein Fehler sein? Nur die Zeit weiß es.