In den frühen 1990er Jahren zog eine selbsternannte „junge, queere, transsexuelle Dichterin“ nach einem „Flunk“ in das East Village von Manhattan[ing] out of girlhood“ mit einer sehr vernünftigen Erklärung: „[W]hier sonst würde ich rennen, wenn nicht ins East Village mit seinen jahrhundertealten Anarchisten, Feministinnen, Beatniks und Punks?“ Das New York dieser Zeit war, in Michelle Teas ehrfürchtiger Beschreibung, „vergammelt, schmuddelig [and] billig“, eine Stadt, die „erfordern[d] Zähigkeit mehr als Geld.“
Nachdem er eine mietstabilisierte Wohnung in eine Puppe verwandelt und umgezogen hatte, trat der neue New Yorker als Psychotherapeut für LGBTQ-Jugendliche und angehender Stadtkritiker mit dem Pseudonym Jeremiah Moss auf.
In Moss wurde kürzlich veröffentlicht Wilde Stadt, zeichnet er auf, wie New York zu diesem längst verloren geglaubten Avatar seiner selbst zurückkehrte, als Covid-19 zuschlug. Moss‘ Bericht aus erster Hand porträtiert eine Stadt aus der Zeit der Pandemie, die weniger von Angst als von Freiheit geprägt war, nicht atomisiert durch Fernarbeit, sondern vereint durch Proteste und Partys im Freien. Das Buch ist ein Lobgesang auf das latente Potenzial New Yorks und aller großen Städte auf Lebenserhaltung, das fast vom Kapital ertränkt wird. Ja, die Lebenszeichen der städtischen Körperpolitik sehen schwach aus – aber unter den richtigen Bedingungen kann die Stadt immer noch mit einem Ruck wieder zum Leben erweckt werden.
Das mit Graffiti übersäte East Village, in das Moss 1993 zog, zeichnete sich durch das unerbittliche Engagement seiner Bewohner aus – ein Engagement, das nicht jeder verstehen konnte. Ich erinnere mich, dass meine amüsierten Eltern uns von Long Island hierher fuhren und den Rakelmännern auswichen, um meine Großtante zu besuchen, die ihr Leben lang im East Village lebte, in ihrem dunklen fünften Stock in der Second Avenue. Als die koschere Lebensmittelfirma, in der sie Jahrzehnte als gewerkschaftlich organisierte Sekretärin gearbeitet hatte, aus der Gegend geflohen war, hatte sie sich lieber in den Vorruhestand verabschiedet, als nach (keuch) New Jersey zu pendeln. Als sie starb, vergab meine Mutter, ihre gesetzliche Verwandte, die Chance, ihre mietpreisgebundene Miete trotz der geringen monatlichen Rechnung zu übernehmen. Denn wer will dort wohnen?
Reiche Kinder, stellte sich heraus. Kurz nachdem Moss ins East Village gezogen war, verwandelte sich das Rinnsal von Transplantaten in eine Flut. Die „Neuen Menschen“, wie Moss sie nennt, kamen nicht, um sich zu verändern oder Gedichte zu schreiben; sie kamen, um zu verdienen und auszugeben. Sie mischten oder assimilierten sich nicht und zeigten wenig Interesse daran, New Yorker zu treffen, geschweige denn, sie zu werden. „Warum in eine Stadt kommen“, fragt sich Moss, „wenn man Angst vor dem Kontakt mit Fremden hat?“
Mit all den gut betuchten Neuankömmlingen begann das öffentliche Leben im Quartier auf der granularsten Ebene zu verkümmern. Die Bewohner ließen keine Abfälle mehr für ihre weniger glücklichen Nachbarn auf dem Bürgersteig zurück. Die Bürgersteig-„Diebesmärkte“ für gefundenen (oder gestohlenen) Trödel, die New Yorker einst nach Edelsteinen durchsuchten, um ihre ewig in Arbeit befindlichen Wohnungen einzurichten, starben aus. Die Wohnungen in den neuen Luxusgebäuden und die renovierten marktüblichen Einheiten in den alten Mietshäusern hatten ihre eigenen Waschmaschinen und Trockner, so dass die Neuen, beobachtete Moss, nie einen Waschsalon aufsuchen mussten. In diesen bescheidenen Nachbarschaftsinstitutionen trafen sich die Einheimischen und überflogen Schwarze Bretter voller Ankündigungen für Gemeindeversammlungen, kulturelle Veranstaltungen und Proteste, die das East Village seit langem prägten.
Da die New People die Stadt wie ein gehobenes Einkaufszentrum behandelten, war die Immobilienbranche verpflichtet, sie in genau das zu verwandeln – eine „Stadt der Salate, weißen Turnschuhe und des Vergessens“, in Moss’ Trigger-Man-Phrase. Mit der Zeit ballte sich die unsichtbare Hand des Marktes zur Faust. Die gesichtslose LLC, die das Gebäude von Moss kaufte, änderte nicht nur den Marktpreis der Wohnungen, als die alten Mieter starben; Es stellte Kameras in den Fluren auf, um mietstabilisierte Mieter zu erwischen, die potenziell räumungskranke Straftaten begehen.
Überwacht und frustriert kanalisierte Moss seine Wut zunächst in einem Blog, in dem er die Verwandlung der schrulligen Orte aufzeichnete, die die Stadt zu dem gemacht hatten, was sie war, in eine endlose Strecke von Bankenketten, Drogerieketten und Caféketten. Der Blog ist gewachsen Vanishing New York: Wie eine große Stadt ihre Seele verlorein 420-seitiger Estrich gegen das Malling von Manhattan, der 2017 veröffentlicht wurde. Darin führte Moss seine Leser auf eine Zeitmaschinen-Tour durch die Stadt und hob alle in New York einzigartigen Flächen hervor, die in Unternehmenseinzelhandel umgewandelt worden waren Outlets und glänzende Hochhäuser, gefüllt mit effizient gestapelten New People und ihren effizient gestapelten weißen Turnschuhen.
YUnd selbst als Moss’ Walk-up von einer rotierenden Besetzung geschmackloser Online-Influencer – den „Superspreadern“ – dominiert wurde [of] Kapitalismus“ – er blieb standhaft: „Das East Village ist immer noch hier, ich bestehe darauf, unter der statischen Aufladung.“ Wie ein alttestamentlicher Prophet verlor er nie die Hoffnung auf Erlösung. Man vermutet, dass er genau aus diesem Grund den Namen Jeremiah gewählt hat.
Und dann geschah es. In einem Augenblick verschwanden die Neuen Menschen, gingen in Vororte und Landhäuser und weit entfernte Heimatstaaten. Moss hatte schon immer vermutet, dass seine neuen East Village-Nachbarn nicht nach New York gekommen waren, um „ein Teil davon zu sein“, wie es in dem Lied heißt. Die Pandemie hat es bewiesen. East Villagers, die lange Zeit als die härtesten der Hardcore-Manhattaner angesehen wurden, zeigten sich als das Gegenteil. Handy-Daten deuteten später darauf hin, dass das East Village eine der größten Abwanderungen aller New Yorker Stadtteile erlebte und vielleicht sogar verlor mehrheitlich seiner Bevölkerung.
Für Moss war die Pandemie „ein tiefgreifendes Zufallsexperiment. Was passiert mit New York, wenn seine am wenigsten hartnäckigen Bewohner plötzlich weg sind? In diesem zufälligen Experiment waren die verbliebenen New Yorker für Moss keine Laborratten, sondern Laborkatzen in einer verwilderten Stadt. “Das Wort wild“, bemerkt Moss, „bedeutet nicht wild, sondern rewild.“ Eine Wildkatze ist keine Wildkatze, sondern eine domestizierte Katze, die ihre lange unterdrückten Instinkte entdeckt, wenn sie sich wieder in der Wildnis wiederfindet. Aus dem gleichen Grund kehren wahre Großstädter, die unter Pandemiebedingungen sich selbst überlassen sind, zu ihrer Form zurück.
Städte auch. Nachdem die Büroangestellten und Touristen weg waren, fühlten sich die Bullen nicht mehr verpflichtet, den Ort für sie zu überwachen. Ohne den allgegenwärtigen Blick der Steuerzahler gibt es keinen Grund mehr, Obdachlose in wohlhabenden Vierteln zu verscheuchen oder hart durchzugreifen Straßenverkäufer. Die Märkte der Diebe kommen von den Toten zurück. Bis Dezember haben Händler direkt gegenüber von Macy’s einen riesigen Outdoor-Flohmarkt eingerichtet – ein wahres Wunder in der 34th Street. Auf dem Höhepunkt der gewöhnlichen Weihnachtseinkaufssaison (und der Wall-Street-Bonussaison) wird das jährliche Festival des übermäßigen Konsums auf den Kopf gestellt, wenn Straßenverkäufer Dinge verkaufen, die die Menschen tatsächlich brauchen, wie Händedesinfektionsmittel und OP-Masken.
Städtische Räume greifen auch auf frühere Iterationen ihrer selbst zurück. Die Einheimischen erobern die großartigen Straßen und Plätze der Stadt zurück, die vor langer Zeit an die Meistbietenden verkauft und für Touristen aus Mittelamerika sicher gemacht wurden. Eines Tages erobern Moss und seine Mitverschwörer die Fifth Avenue von den Filialisten zurück und twerken auf den Stufen der St. Patrick’s Cathedral zu „Wet Ass Pussy“. Dann, um Mitternacht an Silvester, tanzen sie ihren Weg entlang der erhöhten Straße, die das Grand Central Terminal umgibt, und erobern einen der faszinierendsten urbanen Räume New Yorks von seinen Fahrzeugoberherren. Sogar der Times Square – ein vorstädtisches Einkaufszentrum, das während der Regierungszeit von „Amerikas Bürgermeister“ vertikal gebaut wurde, als wäre es auf die Seite gedreht worden – wird wieder interessant.
Safer Sex – was während der Pandemie Sex im Freien bedeutete – blüht in der ganzen Stadt auf. In einem Central Park, der zu Samen geworden war, als die aus Steuerabschreibungen finanzierte Stiftung, die das Gras mähte und die Büsche stutzte, ihre Landschaftsgärtner beurlaubte, breitete sich das Segelrevier – normalerweise auf ein Gewirr von Wanderwegen beschränkt – über das Ganze aus 840 Hektar großer Park. Die West Side Piers, lange ein queerer Ort, der in den letzten Jahrzehnten in eine familienfreundliche Unterhaltungszone mit Bowlingbahn, Eisbahn und Golf Driving Range verwandelt worden war, werden wieder einmal zu einem Ort für „outlaw gay sex“. Die Eingeborenen waren abstoßend, und für Moss ist das alles wunderschön. Manhattan hatte aufgehört, eine Siedlerkolonie der „Produktiven und Reproduktiven“ zu sein.
Fallgemeine Stadt ist am besten, wenn es das Wechselspiel zwischen Veränderungen im urbanen Raum und den Seelen der Stadtbewohner, die ihn bewohnen, aufzeichnet. Auf dem Höhepunkt der Pandemie, in der Handelsketten gegen Plünderer (echte und eingebildete) vernagelt sind, wird die konsumorientierte Tretmühle der Stadt gestoppt. „[There were] keine Läden, keine Shopper, keine Restaurantkritiken oder Modetrends, um Konsum und Wettbewerb anzuregen“, schreibt Moss und verbindet das äußere Leben der Stadt mit dem inneren Leben der New Yorker.
Seine provokativsten Einblicke in die pandemiebedingte urbane Transformation sind psychologischer Natur. In dem Graffito „All This Change Is Making Me Wet“ sieht Moss einen Jailbreak der „befreiten, feminin-chaotischen Stadt“ gegen das patriarchalische „Gesetz des Vaters“. Neben der Revolte von Black Lives Matter gegen die NYPD findet Moss eine weitere, weniger wörtliche, aber in gewisser Weise noch tiefgreifendere Revolte gegen die Polizei der Stadt.
Bevor sie gingen, haben die Neuen Leute – oder „Hypernormale“, wie Moss sie manchmal nennt – die Stadt weitaus effektiver sozial überwacht, als es die Bullen jemals könnten, und sei es nur, weil es so viel mehr von ihnen gab. „[With] ihre stillen Waffen der sozialen Kontrolle, Äußerungen der Verachtung und Missachtung …[their] regulierender Blick“, beobachtet Moss, tadelten die Neuen Leute Nonkonformisten im Stillen. Er erinnert sich an die fragenden, verächtlichen Blicke, die er ihnen beim Wechsel zuwarf. Jetzt, in ihrer Abwesenheit, ist jeder frei, du und ich zu sein. New Yorker gehen singend durch die Straßen, ohne jede Spur von Selbstbewusstsein. In den Sommermonaten gehen viele völlig unbekleidet durch die Stadt. Die Stadt wurde von „Wir, den Resten, den Nichtnormativen, den Queeren im wahrsten Sinne des Wortes“ zurückerobert, schreibt Moss. Er kommt eifrig wieder heraus, klebt einen Trans-Flaggen-Aufkleber an seinen Fahrradhelm und trägt einen Trans-Flaggen-Pin, damit jeder genau weiß, wer er ist.
Wenn es die harten Nachrichtenereignisse der Pandemie aufzeichnet, Wilde Stadt wird weniger überzeugend. Moss erzählt von den Protesten im Washington Square Park, in der City Hall und vor dem Stonewall Inn und fügt etwas hinzu, das über die bloße Zeitung und die lokale Fernsehberichterstattung hinausgeht, indem er mehrere bemerkenswerte Charaktere porträtiert, darunter Sissy Pussy Cunt, Crackhead Barney und Jesus of Washington-Platz. Die Leser erfahren, wie Sissy Pussy Cunt „zaubern[es] the chaotic femme“ mit ihrem St. Marks Place „Sissy Dance“ und wie Crackhead Barney, eine farbige Frau, die in einem Krankenhauskittel und einer Donald-Trump-Maske auftritt, es schafft, mit ihren ungebetenen Unterwäscheblitzen épater le bourgeois zu werden. Diese Porträts sind bewegend, aber ihnen fehlt der viszerale Nervenkitzel von Moss, der eine verlassene Fifth Avenue hinunterradelt und schreit: „Fuck you Victoria’s Secret! Fick dich Trainer! Fick dich, Lululemon!“ oder einfach nur in seiner mietstabilisierten Wohnung zu sitzen und sich das Morrissey-Lied vorzusingen über „die Küstenstadt, die sie vergessen zu schließen … komm Armageddon“. Bei allem Respekt vor Sissy Pussy Cunt, Jeremiah Moss ist Moss’ beste Figur.
Foder Moss, die alternative urbane Realität der Pandemie war immer fragil, und als die akuteste Phase der Krise mit der Einführung von Impfstoffen abebbt, kommt das „tiefgreifende Zufallsexperiment“, das so viel Tod, aber auch so viel Leben nach New York City gebracht hat, zum Vorschein ein Ende. Eine „Business District Recovery Initiative“ wird eingesetzt und schickt 100 Polizisten, um von der Wall Street bis Midtown zu putzen. Der Parkkommissar von Manhattan gelobt, (direktes Zitat!) „die Zone mit guten Menschen zu überfluten – normalen Menschen.“ Die Machthaber versuchen jede Nacht, die Stadt abzuschalten, indem sie den Washington Square Park mit einer Ausgangssperre um Mitternacht schließen.
Wie Moss weise feststellt, sind die schlimmsten Auswirkungen psychologischer Natur. Mit der Rückkehr der Neuen Menschen kommt eine Rückkehr ihrer sozialen Kontrolle, ihrer allgegenwärtigen zivilen Überwachung der Seele. Plötzlich will Moss shoppen und Sport treiben statt protestieren und tanzen. „Die Aufkleber auf meinem Fahrrad fangen an, kindisch auszusehen“, erzählt er. „Ich werde mir meiner Black-Lives-Matter-Buttons bewusst. Mein Trans-Flaggen-Pin fühlt sich unsicher an.“
„Zurück zu unserer langweiligen Dystopie“, klagt er.
Aber vielleicht nicht ganz. Wie Moss in diesem Buch festgehalten hat, gab es viele Momente während der Pandemie, in denen unbestreitbar wurde, dass eine andere Stadt, ein anderes Land, eine andere Welt möglich ist. Die „wilde Stadt“, in der er blieb, an der er teilnahm und die er bezeugte, machte dies deutlich. Jetzt Wilde Stadt steht als Beweis – bis zum nächsten Mal.