Großartiges Licht auf der Bühne hat eine undefinierbare emotionale Wirkung. Du spürst es in seinem An- oder Abschwellen, bevor du nachdenken kannst. Manchmal kommt die Kraft des Lichts erst mit Verspätung: Wie sehr mich bestimmte Anordnungen von Belichtung und Schatten berührt haben, merke ich erst, als ich sie Tage später wieder in Erinnerung habe. Eine Künstlerin, deren Lichtlandschaften mir in Erinnerung bleiben, ist Isabella Byrd, die Designerin, deren Arbeit zwei heimlich spirituelle neue Stücke beleuchtet: „Corsicana“ von Will Arbery und „Epiphany“ von Brian Watkins.
Von ihrer Struktur und ihrem Tempo her – und damit von den Anforderungen, die sie an einen sensiblen Lichtdesigner stellen – wirken diese Spiele fast wie Gegensätze. „Corsicana“ bewegt sich flink zwischen seinen vielen Szenen, mit minimalen Set-Änderungen, und „Epiphany“ entfaltet sich mit einem langsamen, eindringlichen Geheimnis über eine lange, überfüllte Szene. Aber Byrds Beleuchtung, die einen starken, aber zarten harmonischen Einfluss ausübte, wie der des Kontrabasses in einem Orchester, ließ die Stücke für mich zusammenhängen und bildete eine Suite über die Themen des Liebesschreckens und der Qualen des Glaubens.
Byrd hat bereits mit Arbery zusammengearbeitet und eine dramatische, malerische Palette für sein Stück „Heroes of the Fourth Turning“ aus dem Jahr 2019 geschaffen, das Finalist für den Pulitzer-Preis für Drama war. Die Charaktere in „Heroes“ sind junge, vom Gewissen gequälte katholische Konservative, und Byrd beleuchtete sie mit entsprechender Spannung, indem er Hell-Dunkel benutzte, um die hartnäckige Doppeltheit ihres emotionalen und intellektuellen Lebens zu betonen. Die Charaktere in „Corsicana“ – das ebenso wie „Heroes“ bei Playwrights Horizons unter der Leitung von Sam Gold produziert wird – sind weniger florid in ihrer Persönlichkeit, aber gleichermaßen suchend, verwenden Konversationssalven und lange, wackelnde Monologe als Vehikel der Unsicherheit, manchmal durcheinander, Selbstauskunft.
Ginny (Jamie Brewer) ist eine 34-jährige Frau mit Down-Syndrom. Ihre Mutter ist kürzlich gestorben und jetzt lebt sie mit ihrem jüngeren Halbbruder Christopher (Will Dagger) zusammen. Ginny ist witzig und ernsthaft und besteht gleichermaßen auf ihren Interessen (die Pop-Stile von Shawn Mendes und Selena Gomez; das einfache Vergnügen eines kalten Sprites) und ihren Lieblingsärgern (den Namen des Herrn zu hören, der vergeblich verwendet wird; gesagt bekommen, was zu tun ist). Sie liebt Christopher, obwohl sie ihn – völlig zu Recht – für einen unterentwickelten Erwachsenen hält, zu „faul“ und zügellos für sein eigenes Wohl. Beide Geschwister sind in ihrer Trauer unausgesprochen wütend und unsicher, wie sie einander bei der Bewältigung helfen sollen. „Ich muss etwas tun“, sagt Ginny zu Beginn des Stücks und erkennt ihre Langeweile, ohne zu wissen, wie sie sie lindern kann. “Ich bin besorgt. Ich kann mein Herz nicht finden.“
Arbery schreibt den Dialog zwischen Ginny und Christopher, wenn auch von Traurigkeit durchzogen, mit einer süßen, intimen Leichtigkeit. Selbst Momente der Bestürzung fühlen sich liebenswürdig und getragen an:
„Corsicana“ hat für Arbery eine autobiografische Bedeutung. „Ich habe dieses Stück geschrieben, weil ich eine ältere Schwester namens Julia habe, die das Down-Syndrom hat“, sagt er in seinem Programmheft. „Ich wollte schon immer ein Stück darüber machen, wie es ist, ihr Bruder zu sein. Also fing ich an, dieses Stück zu schreiben, das ich mein ganzes Leben lang geschrieben habe.“ Es macht also Sinn, dass Byrd wenig von der Brinkmanship verwendet, die in „Heroes“ gezeigt wurde. Stattdessen entscheidet sie sich für ein helles, weiches, natürlich wirkendes weißes Licht, das das Set oft in einem scharfen Winkel von gegenüberliegenden Ecken der Bühne überflutet und Ginny und Christopher mit der hauchdünnen Zweideutigkeit der Erinnerung anstrahlt. Blumensträuße in anderen Farben – Lila und Rosa – erscheinen nur, wenn das Paar fernsieht und das Leuchten auf ihren Gesichtern reflektiert wird.
Dieser offene, poetische visuelle Ansatz funktioniert besonders gut, wenn die Schauspieler in ihren kunstvoll unbeholfenen Monologen voller Zögern und Wiederholungen davonfliegen. Brewer ist als Ginny besonders genau und eifrig. Sie hat eine klare, hohe Stimme und spricht in fließenden, lyrischen Sätzen. Ginny wird oft von den anderen Charakteren unterbrochen – sie weiß, dass ihre ständigen Einwürfe von „Ich weiß“ und „Richtig“ aus ihrer Wahrnehmung ihres Zustands stammen – aber Brewer verwandelt die Unterbrechungen in Gelegenheiten für einen ungewöhnlichen Rhythmus. Als Justice (die großartige Deirdre O’Connell), eine enge Freundin der Familie, sich immer wieder einmischt, sagt Ginny: „Hör mir einfach zu.“ Und der Rest ihrer Arie—„Ich habe einen Körper als Frau“, beharrt sie. „Und Lust als Frau“ – wird durch eine Beleuchtung in Szene gesetzt, die wie ein Leuchten von innen wirkt. Ginny wächst, alle Lust, vor unseren Augen.
Justice war die beste Freundin von Christophers und Ginnys Mutter, und jetzt ist sie mit Lot (Harold Surratt) befreundet, der Skulpturen aus Müll herstellt und kürzlich – und wir verstehen schnell, widerstrebend – von der Hochglanz-Viertelzeitschrift der Südstaaten porträtiert wurde Oxford-Amerikaner. Dieser Hintergrund ist eine hübsche Parodie auf die Außenseiter-Künstler-Trope, aber Lot ist in Corsicana, Texas, in mehr als einer Hinsicht ein echter Außenseiter. Erstens ist er schwarz. Und im Gegensatz zu Ginny, die mit unverblümter Selbstakzeptanz sagt, dass ihr Herz „wie dieser Traum-Wunsch über Dinge“ ist, ist er empfindlich darüber, mit einer unbenannten Neurodivergenz abgestempelt zu werden. Auf Drängen von Justice stellt Christopher Lot – der auch Musiker ist – ein, um Ginny beim Schreiben eines Songs zu helfen. Es ist ein dünner Handlungsstrang in einem Stück, das nicht wirklich erzählerische Belastungen will und manchmal dagegen ankämpft, aber das will, dass all diese unruhigen Seelen sich versammeln und Hoffnungen austauschen und schließlich singen.
Lots Arbeit ist eine „Einbahnstraße zu Gott“, sagt er. Er hat kein Interesse an Geld oder weltlichem Erfolg. Er sträubt sich gegen die äußere Welt, weil er Leute wie ihn und Ginny für „einfach“ hält – nein, ihr Leben ist von starken Sehnsüchten durchzogen, tief und erkennbar, so unbestreitbar, aber unfassbar wie das Licht, das ihre Augen entzündet.
Eine ständige Sorge während Brian Watkins’ „Epiphany“ – unter der Regie von Tyne Rafaeli im Mitzi E. Newhouse Theatre im Lincoln Center – ist, dass die Lichter für immer ausgehen und die Schauspieler und das Publikum in der krassen Dunkelheit eines Stromausfalls zurückbleiben. Morkan (Marylouise Burke), eine zerstreute ältere Frau mit einem Sinn für Slapstick und Timing, schmeißt im Januar eine Dinnerparty zum Dreikönigsfest, einem Feiertag, dessen Ursprünge sie nicht kennt – und auch nicht alle außer einem ihrer Gäste –, aber dessen Abstraktion Bedeutung bringt sie dazu, über die Zweisamkeit unter Freunden nachzudenken. Sie lebt auf dem Land, und das Wetter ist tückisch (der Bühnenbildner John Lee Beatty lässt das Publikum nie den Schnee aus den Augen verlieren), und die Lichter flackern.
Sie könnten sich diese Zeichen des bevorstehenden elektrischen Untergangs als engelhafte Erinnerungen an Morkans meist säkulare Gäste vorstellen, dass der Feiertag – Dreikönigstag das traditionelle Ende der Weihnachtszeit ist und die Entdeckung des Jesuskindes durch die drei Weisen gefeiert wird, die sich auf den Weg gemacht haben der Messias durch die Sterne – ist ein Fest zum Gedenken an Licht, himmlisch und spirituell. „Epiphany“ ist zumindest teilweise eine Meditation über die Entwirrung, die in einer hyperbeschäftigten, postritualistischen Kultur stattfindet. Niemand kann sich in der Party so richtig entspannen. Als Morkan darauf besteht, Smartphones zu beschlagnahmen, flippen ihre Gäste aus.
Der moralische Zug im Stück grenzt gelegentlich an Moralisierung und Didaktik, aber Watkins schafft eine Atmosphäre echter Vorzeichen. Byrd betont ein warmes, gelbes Innenlicht, das sich auf Morkans Kerzen verdoppelt, die im Laufe des Abends angezündet werden.
Rafaeli managt die große Ensemblebesetzung – Burke, Francois Battiste, Heather Burns, der umwerfend gute Jonathan Hadary, Omar Metwally, Colby Minifie, David Ryan Smith, C. J. Wilson und Carmen Zilles, deren Stimme eine helle, würzige Schneise durch die Luft schlägt das Theater – mit Witz und Flüssigkeit. Am bewegendsten ist jedoch, wie Byrd ein sich verdunkelndes Tableau vom Ende der Nacht erschafft, voller sich verdichtender Schatten, während die Gäste schwinden und die Zeit vergeht. Licht im Kamin, wie fröhlich es auch sein mag, ist genau wie das Licht im Freien – Sie sollten sich besser ein geistiges Bild machen, solange es anhält. Nach seiner Herrlichkeit geht es. ♦