Im Herbst 1834 segelte ein Handelsschiff namens Washington in den Hafen von New York und brachte eine seltsame Fracht mit sich – die menschliche Art. Zwei Kaufmannsbrüder, Francis und Nathaniel Carnes, hatten aus China ein junges Mädchen mitgebracht, das als Afong Moy bekannt werden sollte. Sie galt als die erste Chinesin in den Vereinigten Staaten. (Männer waren schon früher als Arbeiter gekommen.) Die schlauen Carnes-Brüder benutzten sie als exotisches Objekt. Zuerst half sie ihnen beim Verkauf von Waren, die sie aus China mitgebracht hatten. Später wurde sie der Star einer Wandershow.
Jetzt, fast zwei Jahrhunderte nach ihrer Ankunft, ist Afong Moy Gegenstand eines historisch orientierten Theaterstücks, „The Chinese Lady“, in der Öffentlichkeit. Die von Lloyd Suh geschriebene, von Ralph B. Peña inszenierte und von der Ma-Yi Theatre Company koproduzierte Show spielt in einem flachen „Raum“, den die Carneses als eine Art Bühne für Afong (Shannon Tyo) entworfen haben. . Sie sitzt auf einem kleinen Stuhl und zeigt die kulturellen und körperlichen Unterschiede, die das Publikum zu sehen gekommen ist. Sie führt ein Teeritual durch, zeigt ihren Umgang mit Essstäbchen und demonstriert, indem sie in einem kleinen Kreis geht, wie es ist, gefesselte Füße zu haben. Der Raum wirkt mit seiner schlichten Schlichtheit und Vitrinenorientierung wie ein Diorama in einem Naturkundemuseum.
Afongs Ansprache an das Publikum ist zugleich ironisch und informativ. Sie verunglimpft Gabeln als „gewalttätig und leicht“ im Vergleich zu Essstäbchen, die „elegant und poetisch“ seien. Sie spricht ausführlich über die Legende des Tees in China oder, wie sie es nennt, den „Unfall des Tees“: Ein Blatt, das sanft vom Wind in eine Tasse mit kochendem Wasser eines Kaisers gefegt wurde, erzeugte die erste glückliche Charge. Ihre Worte können schneidend sein – es ist klar, dass dies eine doppelläufige Rede ist, die unsubtil sowohl auf die Vergangenheit als auch auf die Gegenwart abzielt. Afong bemerkt, dass Tee, eine chinesische Erfindung, zu einem zentralen Bestandteil der britischen Kultur und des britischen Selbstverständnisses geworden ist, und sagt: „Ist das nicht beruhigend? Es ist richtig? Dass eine Kultur von einer anderen so berührt werden kann, dass sie dem Drang einfach nicht widerstehen kann, sie sich anzueignen?“ Ein Teil von Suhs Handwerk besteht darin, dem Publikum ständig seinen Unterschied zu – und implizit seine Überlegenheit gegenüber – jenen Massen im 19. Jahrhundert bewusst zu machen. Afong führt die körperlichen Schritte für sie durch, aber sie spricht mit uns.
Diese Bemerkung über die Briten, die in ihrem Anachronismus zugespitzt ist, führt zu Widerspruch bei der einzigen anderen Figur im Stück, Atung (Daniel K. Isaac). Er ist ein Dolmetscher, der sowohl Chinesisch als auch Englisch spricht – uns wurde zu verstehen gegeben, dass Afongs Englischkenntnisse dürftig sind – und wurde wie Afong in seiner Jugend in die Vereinigten Staaten gebracht. Mit offensichtlicher Anstrengung setzt er ein breites Lächeln auf und konspiriert in seiner eigenen Zurückhaltung. Als Afong ihn für ihre Show „irrelevant“ nennt, stimmt er tapfer zu. Zwischen ihren Präsentationen, die sich kreisförmig wiederholen und dabei Kontext hinzufügen, verkauft er mit scheinbarer Heiterkeit die Waren der Carnes-Brüder: Karten, Gemälde und Statuetten. Er ist kein Star, aber er hilft der eigentlichen Show – dem Kommerz, wie hoch er auch sein mag – weiterzumachen.
Nach und nach sehen wir jedoch, dass das Wissen, das Atung durch seine Fähigkeit mit Englisch erworben hat, ihn abgestumpfter gemacht hat als Afong. Als Antwort auf ihre Bemerkung über die Aneignung schnaubt er. “Es ist nur . . . Nun, ich denke, es ist vielleicht etwas komplizierter, als Sie es klingen lassen“, sagt er.
Afong fragt, ob Atung sich um „den hoffnungsvollen Austausch von Ideen und Praktiken rund um den Globus“ kümmert, und er antwortet: „Ich mache nur meine Arbeit.“ Ihre Beziehung ist bei weitem der vielversprechendste Aspekt von „The Chinese Lady“, aber ihre potenziellen Intensitäten offenbaren sich nur in Schüben, durch schnelle, leicht gedämpfte Auseinandersetzungen. Als Afong nach Washington geht und eine Audienz bei Präsident Andrew Jackson gewinnt – in ihrer Naivität bezeichnet sie ihn als „Kaiser“ – sehen wir eine zärtliche Seite ihrer erzwungenen Freundschaft mit Atung. Es ist klar, dass Jackson Afong als Freak ansieht; Der Präsident (im Nachhinein gespielt von Atung) bittet darum, sich ihre Füße anzusehen und nennt sie „ekelhaft und hypnotisierend“. Aber Atung nutzt die Kunst der Übersetzung – die, wie er betont, „eher wie . . . Interpretation als direkte Nachahmung“ – um die Wucht seiner abweisenden Haltung abzuschwächen und Afong zu versichern, dass ihre Hoffnung, Kulturbotschafterin zu werden, nicht umsonst ist.
Hier gibt es eine Spannung: Afongs Wunsch, kulturelle Unterschiede zu überbrücken, ist eine Illusion. Suh macht durch Atung klar, dass das Publikum der 1830er Jahre nur da ist, um ihre „Exotik“ zu genießen und vielleicht etwas Wohnkultur zu kaufen. Dennoch ist Afongs Hauptnutzen in der Gegenwart für die vermeintlich aufgeklärtere Menge in der Öffentlichkeit genauso eindimensional und vielleicht genauso sinnlos. Jedes Mal, wenn sie ihre Handlung neu beginnt – die Wiederholung dramatisiert den Lauf der Zeit und die Trägheit ihres Zustands –, erklärt sie ein bisschen mehr über die Geschichte des Tees, die zu einer umfassenden, schnell zusammengefassten Geschichte der Mühsal der Chinesen in Amerika wird .
Wir bekommen eingetopfte Versionen der Opiumkriege und des Vertrags von Nanking, des Baus der transkontinentalen Eisenbahn und schließlich des chinesischen Ausschlussgesetzes. Afong Moy, das Herzstück des Stücks, tritt in den Hintergrund, während die Geschichte des großen „H“ mit all ihren grausamen Anpassungen zum wahren Star wird. An einem Punkt bricht Atung abrupt aus der Show ab, eliminiert ihre einzige Quelle zwischenmenschlicher Intrigen und erlaubt Afong, ihre Verwandlung in ein animiertes Lehrbuch abzuschließen.
„The Chinese Lady“ ließ mich an eine gut gemeinte, aber oft fehlgeleitete Tendenz denken, die heute nicht nur in der Kunst vorherrscht. Die Geschichte wurde so lange schöngetüncht und verzerrt, dass wir uns in ein Muster eingelebt haben, das zu einer Formel erstarrt – legen Sie die Geschichte in all ihren verstörenden Details dar, und sicherlich wird die richtige politische oder kulturelle Einstellung gegenüber denen, die sie durchlebt haben, dies tun machen sich offensichtlich. Das Problem mit dieser Gewissheit, im Theater wie im Journalismus und in der Politik, ist, dass die große historische Flut die einzigartigen Stimmen einzelner Menschen zu übertönen droht. Der Versuch, Afong Moy zu „humanisieren“, indem man sie mit Fakten umgibt, trägt nur zu dem Schutthaufen bei, der ihre Stimme bereits verdeckt hat.
Auf diese Weise dargestellte Leben werden warnend oder beispielhaft, anstatt erstaunlich kurz, seltsam und unerklärlich zu sein. Die Geschichte ist real, und ihr Sog ist immer zu spüren, aber keiner von uns geht einfach darin auf. Manchmal ist es irgendwo hinter der Bühne und übt seinen Einfluss auf eine Weise aus, die wir nicht fühlen können.
Mehrere neuere Theaterstücke haben mit unterschiedlichem Erfolg versucht, die Geschichte in eine künstlerische Form zu bringen und sie für ihre Energie zu entsaften, ohne sie in den Schatten stellen zu lassen. In Aleshea Harris’ überschwänglichem neuen Stück „On Sugarland“ (im New York Theatre Workshop) werden die Bewohner einer abgelegenen Sackgasse Zeugen der Verwüstungen eines Krieges – und nehmen daran teil. Die Parallelen zu Amerika sind klar, aber Harris gibt Sugarland seine eigenen Zeremonien der Erinnerung und des Verlustes, einschließlich eines halbpfingstlichen Begräbnisschreis, der einen heiligen Schrecken in meinem Körper ankündigen ließ. Die einfacheren historischen Bezüge des Stücks – insbesondere zum Rassenhorror im amerikanischen Stil – beschränken sich oft auf Monologe, wodurch die Erinnerung zu einer formalen Angelegenheit wird, die das menschliche Verständnis bereichert, anstatt sie zu blockieren. Außerdem ist „On Sugarland“ einfach witzig, was Kunst über Ärger allzu selten zu sein versucht.
Eine weitere „sandgestrahlte“ Show von Charly Evon Simpson (die kürzlich im Vineyard geschlossen wurde) beschäftigt sich mit einer absurden Allegorie – die Körperteile schwarzer Frauen fallen unerklärlicherweise ab. Das Stück war uneben und essayistisch und scheute den düsteren Schrecken seiner frühen Gags, aber es versuchte bewundernswert, an Einzelheiten vorbeizukommen und, als Metapher, in die dunklen Winkel des Herzens vorzudringen.
Der Schauplatz von „The Chinese Lady“ – genau die Bühne, auf der sein reales Thema ständig gefangen war – ist eine interessante theatralische Geste. Hier ist eine Show für die Ewigkeit, aber auch für Sie. Doch es weist auf ein zeitgenössisches Problem hin: Ohne einen Akt der Transformation kann die Geschichte ihre Subjekte dort hängen lassen, eingefroren im Licht. ♦