Dieser Artikel erschien ursprünglich im Newsletter von Imani Perry, Unsettled Territory, kostenlos bis zum 30. November und verfügbar mit ein atlantisch Abonnement danach. Hier anmelden.
Charles Waddell Chesnutt würde kaum als Vertreter der schwarzen Erfahrung des späten 19. Jahrhunderts gelten. Geboren 1858 in Ohio als Sohn von Eltern, die in Fayetteville, North Carolina, freie Farbige gewesen waren, war seine Haut so hell, dass er leicht für weiß „durchgehen“ konnte. Aber er tat es nicht. Nach dem Bürgerkrieg kehrte seine Familie in den Süden zurück.
Chesnutt, gebildet und gelehrt, arbeitete als Hofstenograph zu einer Zeit, als die meisten Schwarzen noch in der Landwirtschaft arbeiteten. Er sollte einer der erfolgreichsten afroamerikanischen Schriftsteller des späten 19. Jahrhunderts werden. Eine Reihe von Kurzgeschichten, die er in veröffentlichte Der Atlantik in den 1880er und 90er Jahren wurde in einem Buch zusammengefasst, Die Zauberfrau, im Jahr 1899. Die Geschichten werden weiterhin an Universitäten gelehrt.
Sie stimmen mit zwei Arten von Schriften überein, die zu Chesnutts Zeit populär waren: „Lokalfarben“-Literatur, die die Eigenheiten einer bestimmten regionalen Kultur darstellt, und „Dialekt-Schrift“, die unkonventionelle Rechtschreibung und Interpunktion verwendet, um das afroamerikanische Vernacular English darzustellen.
Im Gegensatz zu vielen anderen Schriftstellern hat Chesnutt . jedoch wusste die Umgangssprache der Schwarzen North Carolinians und stellten sie getreu dar. Das war keine spöttische Blackface-Rede; es war ein Beweis für seine eigene Mehrsprachigkeit, selbst als afroamerikanisches Vernacular English nicht als formale Sprache angesehen wurde (und in populären Bereichen immer noch nicht, die allgemeine Übereinstimmung der Linguisten, dass es angesichts seiner ausgeprägten grammatikalischen Struktur und Regeln trotz des Teilens tatsächlich eine Sprache ist ungeachtet des gleichen Vokabulars wie Standardenglisch).
Chesnutt konnte die Sprachen der Elite und der Enteigneten wiedergeben. Er konnte auch aus beiden Perspektiven schreiben. Während an der Oberfläche die Geschichten von Die Zauberfrau scheinen malerische Darstellungen des Plantagenlebens zu sein, in Wahrheit handelt es sich jedoch um die subversiven Praktiken der Afroamerikaner, um den Bedingungen der Sklaverei zu widerstehen.
Vielleicht in dem Bemühen, eine überwiegend weiße und nördliche Leserschaft anzusprechen, Die Zauberfraus Geschichten werden in der Ich-Stimme eines weißen Mannes aus dem Norden erzählt, der aus Gründen der Gesundheit seiner Frau in den Süden gezogen ist. Er kauft eine Plantage und findet einen ehemals versklavten Bewohner der Plantage in einer Hütte auf dem Land vor. Der Mann wird als Onkel Julius bezeichnet (diese übliche Form der Respektlosigkeit, die älteren schwarzen Südstaatlern seit Generationen entgegengebracht wird, und wird “Onkel” oder “Tante” anstatt “Mr.” oder “Mrs./Miss” genannt). Julius wird Dolmetscher und Gesprächspartner. Der Erzähler behandelt Julius mit sanfter Herablassung und ist amüsiert darüber, wie sehr seine naive Frau Annie von Julius’ Geschichtenerzählen bewegt ist.
Julius erzählt den Transplantaten Geschichten über das „Beschwören“, die einheimischen spirituellen Praktiken, die es den Versklavten ermöglichen, die Grausamkeit der Sklavengesellschaft zu übertreffen. Er teilt diese Geschichten als eine Form der Überzeugung. Sie führen in der Regel zu einem materiellen Gewinn für Julius.
Zum Beispiel in „Dave’s Neckliss“, das erstmals in der Oktoberausgabe 1889 von . veröffentlicht wurde Der Atlantik, Julius wird ins Haus des Erzählers eingeladen, um Schinken zu essen. Julius sitzt mit Annie am Tisch. Das wäre damals im Süden ein dramatisches Ereignis gewesen – ein Schwarzer und eine Weiße an einem Tisch zusammen. Julius, der genüsslich den Schinken isst, kommt plötzlich in Tränen. Annie fragt ihn, was los ist, und er beginnt eine Geschichte des Plantagenlebens: Ein gebildeter und geschickter versklavter Mann, Dave, wird fälschlicherweise beschuldigt, einen Schinken aus der Räucherei gestohlen zu haben, und muss als Strafe einen verrottenden Schinken um seinen tragen Nacken. Der Meister, der weiß, dass Dave gebildet ist – was gegen das Gesetz der Sklaverei verstößt – schreibt seine Verletzung der Sünde der schwarzen Alphabetisierung zu.
Daves Bestrafung entfremdet seinen romantischen Partner und die gesamte versklavte Gemeinschaft, und er hat langsam einen psychiatrischen Zusammenbruch. Erstens glaubt er, von überall wachsenden „Schinkenbäumen“ umgeben zu sein. Dann glaubt er, er sei ein Schinken geworden. Auch nachdem seine Unschuld bewiesen und ihm der Schinken vom Hals genommen wurde, trägt er ihn im übertragenen Sinne immer noch bei sich. Schließlich „raucht“ Dave, der glaubt, ein Schinken zu sein, sich selbst und stirbt durch Selbstmord in der Räucherei der Plantage.
Als Julius damit fertig ist, Daves Geschichte zu erzählen, ist Annie so gerührt, dass sie ihm den Rest des Schinkens gibt.
Die Geschichte, die Chesnutt mit Julius’ Stimme erzählt, handelt vom Schrecken der Sklaverei. Aber es geht auch um den langwierigen Kampf um die Mitgliedschaft in einer weiß-vorherrschaftlichen Gesellschaft. Nach der Sklaverei zeigt Chesnutt, wie Menschen wie Julius trotz jahrelanger Arbeit völlig enteignet wurden. Und wie viele früher versklavte Menschen glaubt auch dieser Charakter an John Lockes Theorie der „Arbeitswüste“ – dass er einen Teil der Freigebigkeit des Landes verdient, das er bearbeitet hat. Davon ausgenommen, nutzt er seine Klugheit, um sich einige seiner Vorteile zu verschaffen. Inklusive Schinken.
Ich esse keinen Schinken. Aber ich verbinde es mit Thanksgiving. Der Duft von honiggebackenem Schinken erinnert mich an zu Hause. Ich bin jetzt besonders sentimental, was die Sinne der Feiertage angeht, da dies aufgrund der COVID-Vorkehrungen mein zweites Thanksgiving außerhalb der Heimat ist. Wenn ich in unserem Haus bin, denke ich oft über die unglaubliche Arbeit nach, die über das hinausgeht, was für uns Schwarze nötig gewesen wäre, um ein bisschen Land und Eigentum im Bundesstaat Alabama zu erwerben. Meine Großmutter, möge sie in ewigem Frieden ruhen, erzählte mir immer von ihrem eigenen Familienheim im ländlichen Alabama, wo Pächter, sogar Weiße, arbeiteten. Küche und Räucherei waren vom Haus getrennt. Und jeden Morgen in der Küche fütterte ihre Großmutter an einem langen Tisch die Männer, die auf dem Feld arbeiteten: Kaffee, Grütze, Kekse und Schinken. Der Mann, der all dieses Eigentum erworben hat, wird bei der Volkszählung von 1870 als Analphabet bezeichnet. Vielleicht war er es; vielleicht war er es nicht. Auf jeden Fall ist es bemerkenswert, dass er es bekommen hat.
Ich habe Chesnutt zum ersten Mal als Teenager gelesen (ich habe noch das 1984er Exemplar eines seiner Romane meines Vaters, Das Mark der Tradition) und ich habe ihn bis ins Erwachsenenalter gelesen und sogar einen Großteil meiner Doktorarbeit auf seiner Arbeit begründet. Ein Teil des Reizes seiner Arbeit liegt für mich natürlich darin, dass er ein meisterhafter Geschichtenerzähler war. Aber er fungierte auch als Bauchredner für diejenigen, die keine schriftlichen Aufzeichnungen hinterlassen haben: Generationen mit Intellekt, aber ohne Alphabetisierung, diejenigen, die spirituelle Systeme jenseits des Christentums hatten, und auch diejenigen, deren Herzen durch die Bedingungen der Sklaverei gebrochen wurden. Darüber hinaus erinnert er mich als jemand, der sich eher auf die bemerkenswerte Widerstandsfähigkeit von Menschen konzentriert, die in der Kategorie der Sklaven geboren wurden, aufgewachsen sind und gestorben sind, dass ich auch an diejenigen denken muss, die unter der Last dieser Last knickten. Wie Dave.
Die offensichtliche Metapher in der Geschichte ist der sprichwörtliche „Fluch von Ham“, den einige Bibelausleger den Kindern afrikanischer Abstammung zugeschrieben haben. Chesnutt erinnert uns daran, dass der sprichwörtliche Schinken von jemandem um den Hals gelegt wurde und dass es zutiefst unfair und destruktiv war. Wenn du den Film gesehen hast Schwarzer Panther, Sie erinnern sich wahrscheinlich an Killmongers denkwürdige Zeile “Begrabe mich mit meinen Vorfahren im Ozean, die von Schiffen sprangen, weil sie wussten, dass der Tod besser ist als Knechtschaft.” Ich hasste diese Zeile. So viele haben Knechtschaft durchlebt, damit ich hier sein konnte. Sie trugen unfaire Lasten um ihren Hals und manchmal Seile. Trotzdem beschworen und imaginierten sie Freiheit. Ich bin ihnen dankbar.
Und ich bin Chesnutt dankbar, der sich entschieden hat, Schwarz zu bleiben und zu kämpfen, anstatt seine Genealogie aufzulösen und sich von einer erniedrigten und schrumpfenden Bevölkerung zu distanzieren.
Später, als Chesnutts Werk offener politisch und weniger von Lokalkolorit und Dialekt geprägt wurde (sein Klassiker Das Mark der Tradition, zum Beispiel das Massaker von Wilmington von 1898 erfunden), wurde er weniger populär. Er galt als Brandstifter.
Diese Geschichte ist schwierig. Es macht deutlich, was die Leser von Chesnutt begeistert hat Die Zauberfrau war nicht die Nuance und Sorgfalt des Arguments, das er vorbrachte. Sie mochten die Unterhaltung (vielleicht spöttisch), die durch die Worte der Freigelassenen geboten wurde. Für viele Leser, vermute ich, waren dies keine würdigen Themen, die sich in einen neuen Zustand bauten, sondern eher unglückliche, kindliche und manchmal gerissene Karikaturen. Ich bin mir nicht sicher, ob die Subversion, die in Chesnutts Geschichten eingeschrieben ist, tatsächlich subversiv war.
Natürlich ist dies die nie endende Angst schwarzer Künstler, könnte ich hinzufügen: die Angst, dass die Macht der Rassenstereotypen dazu führt, dass die schwarze Kunst durch ein Publikum falsch interpretiert wird, das die Launen und Nuancen des schwarzen Lebens und Ausdrucks nicht versteht . Das gilt von Kara Walker bis Hip-Hop. Es gibt noch eine andere, ebenso wichtige Angst eines schwarzen Publikums – dass der Künstler, der sie darstellt, egal wie schwarz oder nicht, die Standards einer angemessenen Sorgfalt nicht erfüllt, mit Stereotypen zum persönlichen Vorteil handelt, seine Nähe zu denen ausnutzen könnte Macht, ein beleidigendes Bild zu verkaufen. Repräsentation ist ein kompliziertes Unterfangen.
Und all das bringt mich zurück zu Thanksgiving. Jedes Jahr distanzieren sich die meisten von uns beiläufig von den völkermörderischen Ursprüngen des Urlaubs und erzählen eine romantische Geschichte darüber, wer wir sind. Wir haben, ohne es zu wissen, der Lobbyarbeit von Sarah Josepha Hale gegenüber lokalen und nationalen Politikern zugestimmt, Thanksgiving zu einem entpolitisierten Nationalfeiertag zu machen. Für Hale, den Herausgeber des sehr einflussreichen Godeys Lady’s Book, Thanksgiving war eine Möglichkeit, abschnittsweise Konflikte abzulehnen und auf einem gemeinsamen Verständnis als Mitamerikaner aufzubauen. Sie würde nicht einmal ein Wort über den Bürgerkrieg in seiner Dauer veröffentlichen: zu aufrührerisch, zu spalterisch. Aber so viel Wahrheit über unsere Vergangenheit und Gegenwart ist schmerzhaft und ärgerlich. Deshalb würde ich, wenn wir uns dieses Jahr zum Essen zusammensetzen, bitten, dass wir neben der Schönheit der Familie und der Fülle der Liebe auch bedenken, wie viel Entbehrung in unserer Mitte steckt, wie viele aus ihren Häusern vertrieben wurden und andere Orte der Zugehörigkeit, wie viele Menschen arbeiten so hart und haben keinen Pfennig auf ihren Namen. Sie verdienen mehr als Nächstenliebe. Wir sind verpflichtet, ihnen zuzuhören und dankbar für jedes Wort, das sie teilen und jeden Muskel, den sie anstrengen.
Frohes Thanksgiving.